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Es siguientes páginas contienen textos relativos al teatro chi- 
leno —obras, tendencias, grupos y autores nacionales— publicados 
entre 1976 y 1996, fundamentalmente en las revistas Mensaje 
y Apsi, en el suplemento «Artes y Letras», de El Mercurio, 
así como en algunas revistas extranjeras. Entre ellas, la más 
importante es la española El Público, hoy desafortunadamente 
desaparecida. 

En esta selección hay algunas excepciones, como el balance 
del grupo La Troppa, que prácticamente sin haber presentado 
espectáculos basados en autores nacionales, se ha erigido como 
generador de propuestas especificamente chilenas. Igualmente 
también como singularidad— se han incluido un par de prólogos 
introductorios a antologías, ya que eran la síntesis adecuada del 
tema, en relación a las características que se le han querido dar 
al libro, Asimismo, se recogen algunos panoramas generales que 
condensan ciertos períodos y tendencias al interior de estas dos 
décadas. 

A pesar de que durante estos 20 años existen muchos artículos 
relativos a reestrenos de obras chilenas anteriores a 1976, ellos no 
fueron reproducidos aquí, con el objeto de respetar el ciclo elegido 
en esta selección. 
Algunos de los materiales en los que se basa este libro han sido 
ligeramente modificados. Esencialmente se trata de cambios en 
los títulos, correcciones a ciertos errores del original y, sobre todo, 
la eliminación de ciertos párrafos, por considerarlos redundantes 
respecto de la trayectoria de un autor. Aquellos trozos tenían sen- 
tido cuando las críticas aparecían espaciadas en el tiempo y era 
necesario efectuar una sinopsis del dramaturgo o de la compañía, 
pero aquí, agrupadas, se convertirían en algo reiterativo, que el 
formato periodístico para el cual fueron concebidos podía obviar. 
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El criterio de selección de los textos elegidos —porque lógicamente 
no están todos los que alguna vez fueron publicados y que se re. 
ferían a los estrenos chilenos de esas dos décadas— ha sido funda- 
mentalmente el que 1 juicio del autor— los espectáculos reseñados 
hayan constituido un aporte interesante en el panorama del teatro 
chileno: que por una u otra razón existiera cierta trascendencia. 
En este sentido, la mayoría de los textos son “positivos” en su 
evaluación. Hay omisiones, sin duda: espectáculos que en estos 
20 años cumplieron con aquella calidad exigida y que aquí no 
guran. Ello se debe a que, por distintas razones, nunca el autor 
publicó un artículo respecto de ellos. 
La pauta ordenadora de este libro es aquella que toma un estre- 
no cronológicamente ordenado desde 1976- y a partir de allí 
continúa con el resto de las obras del autor, o del grupo. De esta 
manera se condensan, en varias páginas correlativas, todas las 
obras de un dramaturgo o de una compañía, aun cuando la última 
de ellas sea muy posterior a la siguiente, de otro autor o de otro 
grupo, con la cual se reinicia el ciclo. 


J. A. P, marzo de 1998 


Historias de desaliento y fracaso 
en Te llamabas Rosicler 


[ nteresante experimento el que por estos días presenta el 

grupo Imagen en la sala teatral del Instituto Chileno Fran- 
cés de Cultura. A pesar de que Te llamabas Rosicler parece una 
obra formal, con todas las de la ley, no deja de inscribirse en la 
categoría de experimento dramático. El que un autor como Luis 
Rivano, neófito como creador teatral, suba a escena el drama y el 
melodrama de unos personajes característicos chilenos, alejándo- 
se de modernas corrientes teatrales y resucitando amplificadas 
tragedias cotidianas al más puro estilo de tango, ya constituye 
un experimento. Es interesante porque se realiza en un ambien- 
te poco amigo de innovaciones, esquivo con la experiencia y la 
investigación. 

Te llamabas Rosicler (“Comedia en Tres Tangos”), es a ratos 
melodrama químicamente puro. Seguramente Rivano llegó a 
escribir la obra después de haberse metido hasta la entraña misma 
del tango arrabalero, después de sufrir en el pellejo las gracias 
y desgracias de los seres ínfimos, de esos que no hacen historia. 
Y después, por supuesto, de asimilar todos los ingredientes y 
fórmulas del radioteatro y la telenovela. Todo esto recreado 
conscientemente, utilizando estas armas para acercarse con más 
verosimilitud a las penurias y alegrías de personajes olvidados 
o desconocidos. 

Te llamabas Rosicler es fandamentalmente una historia y una 
anécdota. Las peripecias de seis personajes son las que a la larga 
quedan en la memoria del espectador, por sobre el ambiente o el 
diseño sicológico. La historia se desarrolla en 1963, en una vieja 
casona de la calle Dieciocho perteneciente a María Ester (Malú 
Gatica), decadente señora de la aristocracia santiaguina. La an- 
tigua mansión aloja a unos cuantos pensionistas, protagonistas 


Rocicler (Norma 
Ortiz) y Mario 
(Sergio Aguirre), 
en la versión dirj- 
gida por Fernando 
González, mayo 
de 1987, 


de la obra: Mario Padilla (Jorge Gajardo), un viejo jubilado de la 
Administración Pública que vive con su amante, Rosicler (Jael 
Unger), ex corista, ahora coja; un poeta de cuarta categoría, 
alcohólico (Pablo Vera); un administrador tirano (Juan Cuevas) 
Sy José Eduardo (Gonzalo Robles), joven amante de la dueña de 
casa. Todos ellos con un pasado cargado de frustración, viviendo 
esperanzas imposibles. 

Es así como Padilla sueña con ser cantante de tangos al estilo 
Julio Martel y tararea todo el día las melodías arrabaleras, mien- 
tras Rosicler ensaya para volver a las tablas y resucitar su glorioso 
pasado de “mulata de leche”. Manuelito, el poeta, escribe poesías 
de ínfima calidad entre borrachera y borrachera y María Ester 

lucha porque su casa no sea demolida por la modernización, 
mientras mantiene a José Eduardo, amante y vago profesional. 
Se diría que la obra se sustenta gracias al conflicto emprendido 
por estos personajes en contra de su adversidad, en sus ansias 
Bor derrotar la frustración y en sus luchas por materializar Sus 
sueños a veces delirantes. Los dos días de peripecias de los 
personajes sirven para mostrarnos que es la adversidad la que 
triunfa, que es el desaliento y la desintegración de los sueños los 


que terminan por adueñarse de la vieja casona y del alma de sus 
habitantes. Como en el tango. 
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Porque en el desenlace de la obra, Padilla entenderá que haber 
trabajado 30 años en la Administración Pública no es mérito 
para nadie, y que nunca cantará tangos como Martel. Rosicler 
no volverá ser primera vedette y ni siquiera pisará las tablas. Al 
final, también el poeta se alejará de la casa con destino incierto 
y José Eduardo abandonará a María Ester, quien quedará sólo 
acompañada por el administrador, símbolo de la tiranía y la 
estrechez mental. Toda la obra ha sido como un tango de largo 
aliento donde la frustración y la melancolía se estiran llorando 
y quejándose al compás de un triste bandoneón. 

Como se puede ver, la obra de Rivano es melodrama de punta 
a cabo y en ningún momento quiere dejar de serlo. Todos es- 
tos seres portadores de experiencias frustrantes, con tragedias 
amplificadas y a ratos efectistas, con todos su monólogos que 
bordean lo lírico, con todas sus frases hechas, sus borracheras, 
sus diversiones y su incierto futuro, forman la substancia del 
melodrama. Cuando se quiere lograr una separación del género 
para mirarlo a distancia (con las audiciones de radio, por ejem- 
plo), ya es prácticamente imposible porque el espectador está 
completamente metido en el acontecer de los personajes. 

Indudablemente que la elección del género entrega buenas 
herramientas para escarbar en circunstancias y seres típicamente 
chilenos. Los sueños de gloria y fortuna, el desaliento y la me- 
lancolía, el lenguaje y la forma de enfrentar los problemas, son 
algunos de los componentes básicos que arrancan de experiencias 
chilenas vitales. Los mismos personajes, como prototipos a veces 
esquemáticos o caricaturizados, son tomados de nuestro medio, 
resultando a la postre verosímiles. De allí el éxito de público que 
la obra tiene, gracias a un proceso de identificación, 

Pero es por el mismo carácter de melodrama que la obra no es 
pareja en su desarrollo, conteniendo muchas fallas fundamen- 
tales de construcción dramática. Su desarrollo se eleva, alcanza 
clímax, decae nuevamente, perdiéndose de vista muchas veces el 
hilo central. A ratos, las situaciones se nos tornan inverosímiles 
o demasiado predecibles. Algunos monólogos resultan falsos, 
de un tono que escapa al estilo general de la pieza, aportando 
en forma obvia a la construcción de la sicología y pasado de 
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los personajes. Con todo, Te llamabas Rosicler logra mantener la 
atención del espectador y alcanzar un ritmo sostenido. Esto, en 
parte, gracias a una actuación en que nadie sobresale y a una 
adecuada dirección. 

Sin duda de que Te llamabas Rosicler es un refrescante aporte 
al panorama teatral chileno. Contra todas sus fallas está la bús- 
queda de una realidad nuestra a través de un género válido y 
legítimo. La necesidad de contar con un teatro de autores que 
sean generación de relevo en la dramaturgia chilena, se ve en 
alguna medida satisfecha por estos días gracias a Luis Rivano, 
al grupo Imagen y al Instituto Chileno Francés de Cultura. 


Mensaje, julio de 1976 
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¿DÓNDE ESTARÁ LA JEANNETTE?, 
EL PARAÍSO PERDIDO 


S on pocos los autores chilenos que han conocido a fondo el 
A2) submundo de la miseria, la delincuencia, el lumperío, el 
cafichaje y la prostitución, y lo hayan contado en un libro o una 
Obra de teatro. La narrativa social y de la marginalidad que surge 
en escritores de todos los tiempos, normalmente se orienta hacia 
las luchas reivindicativas o hacia el catastro de la miserabilidad, 
tocando a veces el tema de la dignidad humana y las aspiraciones 
existenciales de sus personajes. El caso de Luis Rivano es distin- 
to: su universo es el de los desposeídos, pero generalmente de 
los sectores más conflictivos, de los cantantes de mala muerte, 
ladrones, estafadores, traficantes, “patos malos”, “patines”, dro- 
gadictos, cogoteros, bailarinas que anhelan una vida decente o 
“choros” del barrio Estación. Marginales de toda organización 
social o política, los protagonistas de Rivano deben enfrentarse 
solos a un mundo hostil. Parte de esos temas están en su nuevo 
estreno, ¿Dónde estará la Jeannette?, montada por el Teatro de la 
Universidad Católica y dirigida por Raúl Osorio. 

Luis Rivano nació en Cauquenes en 1933. De formación auto- 
didacta, fue carabinero durante once años -de ahí el apodo de 
“Paco Rivano”-, lo que le permitió conocer a fondo el mundo 
de la delincuencia. Posteriormente se inició como librero con un 
puesto en el Mercado Persa y, después, en San Diego. Impulsó 
su propia editorial, Ediciones de la Librería Luis Rivano, donde 
publicó algunas de sus novelas: Esto no es el paraíso, El signo de 
Espartaco, El cuaderno de Víctor Hidalgo, El apuntamiento, La yira 
y Tirar a matar. 

Su consagración vino con Te llamabas Rosicler, obra estrenada 
en 1976 por el naciente grupo Imagen y dirigida por Gustavo 
Meza. Ahí, una antigua casa de la calle Dieciocho acoge a un 
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humano a la deriva: un ex funcionario de la Administra- 
edad ero ueña con cantar tangos al estilo Julio Martel, 
ción Pública qe s coja, un poeta alcohólico y la dueña de casa 
ne CaraioT o AE una rancia aristocracia, ya decadente ' 
que a ¿Dónde estará la Jeannette?, Te llamabas Rosicler 
eel mural humano de seres que aspiran ce al lo perdido 
o a darle a sus vidas un sentimiento diferente, queriendo cum- 
plir con antiguos anhelos. En la obra cap un funcionario de 
seguridad, encargado de administrar a casona, que al menor 
cambio de palabras saca a relucir un contundente garrote que 
apoye la pobreza de sus argumentos. ea 

Como en otras obras de Rivano, los personajes viven su propio 
melodrama al compás de famosos tangos y las letras de conocidas 
composiciones se vuelven la clave que resuelve el sentido íntimo 
de sus existencias. La incomodidad de los personajes con su vida 
actual y sus aspiraciones de algo mejor es, normalmente, el mo- 
tor dramático que las hace avanzar. En una ocasión, Rivano dijo 
que “el verdadero tema de Te llamabas Rosicler es la soledad y el 
deterioro de las cosas y las personas. Los personajes viven en una 
casa que tendrá que ser demolida. Mario Padilla, el empleado 
jubilado, ha admirado la mansión en otros tiempos, pero sólo la 
puede habitar cuando está deteriorada y ya el barrio no tiene la 
elegancia de antes. Igualmente, consigue a Rosicler cuando ya no 
es la figura resplandeciente de la noche y la frivolidad”. Pero la 
soledad se hace realmente dramática cuando Rosicler y Mario Pa- 
dilla se reencuentran y se aceptan. Pero lo hacen en una mentira. 
Rosicler le dice “canta, Mario. Para mí serás siempre Julio Martel, 
as del tango argentino”. Y él le responde: “Y tú serás siempre mi 
Rosicler, la vedette más grande del mundo entero”. 

Para Rivano, la marginalidad social se encuentra precisamente 
en estos personajes que mascan su propio sueño, independien- 
tes casi de una sociedad organizada o de una lucha política qué 
aspira a mejorar los niveles de vida. El depósito de la energl 


vital y la renovación devienen necesariamente del lumpen 0 e 
los artistas de ter 


dei - *ErCera categoría, de las comprensivas prostitutas 
e d E heroicos delincuentes. En su novela breve Tirar a mata”, 
el traficante de drogas Roberto Placilla reivindica el valor 4 
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gusto popular y hace del riesgo su profesión. Él, como otros 
protagonistas de Rivano, jamás ha desarrollado un trabajo ins- 
crito en un circuito social normal: nunca fue obrero, cargador, 
feriante o pescador. Su calidad de héroe marginal le permite 
de-senmascarar y fascinar a la clase alta, corrupta y decadente, 
representada en Beatriz, una jovencita drogadicta y aristocrática 
que se entrega a él sin miramientos. 

La fascinación que ejerce el marginal para los personajes de 
holgada posición económica es también parte del tema de ¿Dón- 
de estará la Jeannette?, especie de resumen de la obra anterior de 
Rivano. Ahí, el maduro Carlos Alberto (Aníbal Reyna), antiguo 
cantante de boleros, está casado con Paula (Blanca Mallol), una 
mujer rica que reniega de su origen, ya que su madre (Gabriela 
Medina) fue una corista de revista frívola durante su juventud. 
Carlos Alberto administra los bienes de Paula, pero se siente 
incómodo de las amistades y del círculo social que lo encierra. 
Su mundo es la mesa de pool en su casa, donde canta viejos 
boleros y recuerda a Jeanette, una prostituta que amó y que le 
ayudó a surgir. 

Como en otras creaciones de Rivano, un personaje cercano al 
lumpen llegará a desequilibrar este panorama. La Nancy (Pau- 
lina García), una prostituta que Carlos Alberto defiende en la 
calle, es contratada como empleada doméstica por unos días, en 
ausencia de la titular. La muchacha rescata de su habitación a 
la madre de Paula —oculta por “vergiienza”- y Carlos Alberto 
recuerda sus tiempos de artista bohemio. Nuevamente la ola de 
vitalidad, desenfado y autenticidad llena la casa, para martirio 
de Paula, que ve minados sus esfuerzos por convertir su hogar 
en uno distinguido. Para Rivano, es precisamente la energía 
de los habitantes de los bajos fondos lo único rescatable en sus 
protagonistas. Carlos Alberto siente cada vez más nostalgia de 
Jeannette, símbolo de aquello perdido que nunca debió dejar, para 
ser parte, ahora, de un grupo decadente. La aparición, finalmente, 
de El Johnny Molina, un “choro” de la Plaza Almagro, decide a 
Carlos Alberto a retomar sus antiguos rumbos, 

El Johnny (una acertada caracterización de Jaime Azócar) re- 
presenta la filosofía de muchos otros personajes de Rivano: todo 
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les ha sido adverso y procuran esquilmar sin escrúpulos a quien 
tiene delante. Es Nancy quien lo detiene en sus intentos por ro- 
barle las miserables joyas a la antigua corista. Es prácticamente e] 
único personaje que no tiene una progresión en la obra, ya que el 
resto oscila hacia una aceptación de su verdadera realidad, hacia 
una autenticidad de clase social y de origen, de la cual nunca 
debieron renegar. Curiosamente, él y Paula, los dos extremos de 
la madeja, no varían su conducta. ¿Dónde estará la Jeanette?, como 
síntesis de la temática de Rivano, contiene su vindicación de la 
cultura popular, el bolero, la filosofía de arrabal, la amistad y la 
lealtad al origen. Sus proposiciones, en una forma realista cono- 
cida y reconocida, consiguen expresarse en gran parte gracias a 
la acertada dirección de Raúl Osorio y al trabajo actoral. 


Apsi, septiembre de 1984 
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LOS MATARIFES Y EL ESPÍRITU 
DEL BARRIO FRANKLIN 


L os matarifes fue escrita en 1977 y anticipa los grandes temas 
Ia que dominarán el éxito de ¿Dónde estará la Jeanette? en 
1984. 

Belisario Urrutia (Jorge Gajardo) es un maduro trabajador del 
matadero, amante de su profesión y orgulloso del barrio Franklin, 
donde vive desde pequeño. Su hijo David (Óscar Hernández) ha 
continuado como su padre en el oficio, aun cuando anheló siem- 
pre una vida mejor, lejos de esa estética de descuerar animales. 
Roberto (John Knuckey), su hermano, ha sido la esperanza de 
la familia: estudió un año en la universidad y presuntamente 
debería seguir y ascender en la escala social. Pero por alguna mis- 
teriosa razón no continuó estudiando y ahora debe elegir entre 
hacerlo o sumarse a la estirpe familiar como matarife. 

En el fondo, Roberto es portador de ese típico conflicto en 
las obras de Rivano. Su amante (Sonia Mena) es una suerte de 
aristócrata decadente, que representa ese otro mundo diverso y 
distante al de las clases populares: alcohólica, depresiva y con 
algunos rasgos de ninfomanía. Roberto transita entre ambas cla- 
ses sin decidirse cuál elegir. Su padre es la vitalidad, en cambio, 
y representa esa pureza o autenticidad: ama su trabajo, goza con 
los cocimientos cotidianos que prepara su hija, canta boleros y 
es amigo de todo el barrio Franklin. Aun cuando Belisario y su 
hijo David son dos trabajadores establecidos, no tardarán en 
utilizar el cuchillo contra un enemigo declarado o envolverse 
en una pelea de bares, con lo que se acercarán sin remedio a ese 
carácter casi delictual que tiñe los protagonistas de Rivano en la 
mayoría de sus obras. 

Es precisamente en esos personajes al borde del abismo donde 
reside un fondo de vitalidad y energía, las que alimentarán a las 
clases altas y les ayudarán a vivir. Son los matarifes, las leales 
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prostitutas, los delincuentes que desafían ee o aquellos 
capaces de enamorar y revivir a las lángui as aristócratas. En su 
novela Tirar a matar, Rivano coloca al traficante de drogas Roberto 
Placilla como un héroe contemporáneo, arriesgado y popular, 
frente a esos jovencitos blandengues y mimados que saturan las 
clases adineradas. La mayor condena para un personaje popular 
es renegar de su origen proletario. Sucede con Carlos Alberto 
en ¿Dónde estará la Jeannette?, ascendido de categoría social y 
por lo mismo incómodo, frustrado y ajeno a los artificios de un 
mundo distante. 

En Los matarifes, Roberto comprende en un momento por qué no 
siguió en la universidad: el olor a rico le molestaba, demostrando 
ala larga que no tenía vocación para desclasado. En una decisión 
final, histriónica y definitiva, Roberto decide continuar con la 
senda familiar del matadero, demostrando así una lealtad a sus 
orígenes que nunca debió abandonar. De la familia, sólo David 
es un torturado, a medio camino entre ese mundo popular y sin 
artificios, y otro que apenas intuye, más depurado, sin tanto cu- 
chillo, pan con arrollado o boleros sentimentales. Desde el punto 
de vista de la dramaturgia chilena, él representa la ruptura de 
la tradición y la modernidad, tema característico al melodrama 
de los años 40. Y, como buen melodrama, Los matarifes no sólo 
tendrá su cuota de sangre y de muerte, de sentimentalismo y 
emotividad, sino también la correspondiente condena a quien 
desee salir de su cuna originaria. Esta tensión de clases sociales 
no es un conflicto de intereses, sino de artificio versus naturali- 
dad o decadencia contra vitalismo. Sólo el título de otra obra de 
Rivano así lo demuestra: Un gásfiter en sociedad. 

Obra a ratos endeble en su escritura, a veces excesivamente 
verbal y salpicada de parlamentos cursis o literarios, Los matarifes 
cumple su propósito inicial. El montaje de Fernando González 
remarcó la atmósfera naturalista y dotó de profesionalismo a la 
puesta en escena, hasta volverla verosímil y creíble. Igual cosa ha 
sucedido en otros montajes de Rivano, donde el director ha cum- 
plido una función clave para entregar ese mundo dramático. 


Apsi, junio de 1986 
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UnA PEQUEÑA TRAGEDIA DE LA 


MARGINALIDAD: 
EL RUCIO DE LOS CUCHILLOS 


L a particular dramaturgia de Rivano se prolonga por estos 
Aa días en un nuevo estreno, El rucio de los cuchillos, dirigido 
por Silvia Santelices. La obra es esencialmente la historia de Vi- 
nizio Zaneti (Claudio Valenzuela), un delincuente que acaba de 
salir de la cárcel donde estuvo preso muchos años por homicidio. 
Joven aún, Vinizio anhela rearmar su vida, aunque le es difícil: 
solamente el acto de caminar por la calle le aterra, ante la per- 
spectiva de ser detenido nuevamente, a pesar de no haber hecho 
nada y tener sus papeles en regla. El muchacho vive en la pieza 
de una pensión, y sus ociosos días los pasa generalmente en la 
habitación de sus vecinos: la prostituta Guille (Muriel Cornejo) 
y el proxeneta (su “cafiche”) Tolo (Mario Bustos). 

Las relaciones entre estos dos últimos son ásperas. El Tolo vive 
a expensas de la mujer y quiere doblegarla permanentemente, 
asunto que ella rechaza desde una fuerte independencia. La 
vida de ambos aumenta sus conflictos por la constante presencia 
de Vinizio Zaneti, ya que la Guille protege al muchacho y lo 
entusiasma para que la acompañe en un concurso de bailes en 
pareja. Los ensayos de ambos sirven para conocer algo más de 
sus vidas, la permanente soledad y el anhelo de cosas pequeñas 
en las cuales vislumbran su felicidad. Pero esta relación —de 
protectora a protegido- enerva al Tolo, quien hostiga al mu- 
chacho hasta producir un desenlace tan absurdo como trágico: 
Zaneti se acrimina sin desearlo, empujado por un destino del 
cual no puede escapar. 

El rucio de los cuchillos es prácticamente una obra donde no ocu- 
rre nada, o donde ocurre muy poco, dramáticamente hablando. 
En rigor, la historia se reduce a ese deseo de la Guille de triunfar 
en un campeonato de baile, y el de Zaneti de encontrarse un hue- 
co más o menos digno y decente, ajeno a su pasado delictual. A 


19 


esar de ello, el argumento está lleno de otras e las que 
los personajes mutuamente, salpica as de anécdotas 
a del mundo en que viven. 
y reflexiones respecto idad familiar o social, lej 

Este es un universo carente de seguridac E id 

; : turas políticas que pudieran darle cobijo. Aquí 
a ideologías O pos P os llo h 
se debe luchar furiosamente Por sobrevivir y para ello hay que 
tener una importante cuota de heroismo. Cosa parecida Ocurre 
con otro montaje de Rivano, Sexy Boom, que se ha mantenido 
por meses en cartelera en la sala Abril. También hay ahí la his- 
toria de personajes de marginalidad popular, tres vedettes y un 
coreógrafo, que se mueven entre la precariedad económica, las 
dificultades cotidianas y el amor a su oficio. 

En El rucio de los cuchillos no sólo existe el retrato más O menos 
fotográfico de este ambiente popular de delincuentes, cafiches 
y prostitutas, sino algo más: la propuesta de que algunos de sus 
protagonistas están marcados por un signo trágico que arrastran 
«. permanentemente, a pesar de sus esfuerzos por escapar de esa 

suerte. En efecto, Vinizio Zaneti vive atrapado entre un pasado 
que no puede modificar -marcado por la pobreza, la mala suerte 
y la ausencia de oportunidades- y un presente que teme asumir. 

La ausencia casi total de argumento está alivianada no sólo por 
ese caudal de historias que surgen en boca de los personajes, sino 
también por la rapidez de los parlamentos, por la agilidad de 
un diálogo que recrea en forma naturalista el habla marginal y 
delictual (el Coa). De hecho, las conversaciones están fundadas 
en este lenguaje, a veces fuerte, a veces colorido y en muchas 
ocasiones incomprensible para el espectador desprevenido. En 
este sentido, las puestas en escena de Rivano tiene pocos ante- 
cedentes en la literatura dramática chilena, o al menos en esa 
literatura menos perecible. 

La obra resulta atractiva y entretenida, muestra un mundo 
habitualmente lejano de los escenarios chilenos y complementa 
la anterior dramaturgia del autor. El rucio de los cuchillos carece 
de pretensiones “mensajosas” o formales y se ajusta adecuada- 
mente a un teatro tradicional, realista y verbal, a pesar de que 
en algunos momentos cierto palabrerío excesivo hace decae! 
la acción, como los recuerdos de la infancia del protagonista. 
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Silvia Santelices reconstruye adecuadamente esta atmósfera de 
marginalidad -a veces trágica, a veces humorística y en ocasio- 
nes melodramática— y consigue extraer lo mejor de los actores, 
quienes trasmiten casi siempre en forma eficaz a sus personajes, 
y donde el más parejo resulta Mario Bustos, personificando a El 
Tolo. Este nuevo estreno de Luis Rivano logra lo característico 
de sus montajes y que pocos autores consiguen: la atracción de 


un público popular y masivo, tradicionalmente ausente de las 
salas teatrales chilenas. 


Mensaje, julio de 1991 
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PeDRo, JUAN Y Dieco, 
UNA OBRA INAUGURAL 


eguramente lo que ha determinado en esta obra una feliz 
Ss fusión entre espectáculo y espectador, sea que a un tema tan 
antiguo como el del trabajo se le haya dado cuerpo y alma nues- 
tros, hoy día. Su ambiente es el de las afueras de una “mejora”, la 
calle, la tierra, las piedras. Sus personajes, unos seres marginales, 
que rebosan ingenuidad y poesía. Su lenguaje, una forma de 
expresión auténtica, brutal a veces, pero sin el cual no podrían 
retratarse ni dar las verdaderas dimensiones de su ambiente. 
Su objetivo, el ser una obra que hable sobre el trabajo y el amor. 
Porque Pedro, Juan y Diego es una obra sobre el trabajo no sólo 
porque tres personajes sufran y sueñen en torno a las peripecias 
de construir una pirca, sino porque sobre escena vemos a tres 
seres vivos, sudando, pelándose las manos, acezando por el 
cansancio. Todo orquestado y orientado en busca de valorar o 
desmitificar el verdadero sentido que el trabajo tiene para seres 
humanos mínimos y olvidados. 

Todo esto se vacía en una trama simplísima, donde dramática- 
mente pasa muy poco. El maestro Pedro (José Manuel Salcedo) el 
verdulero Juan (Jaime Vadell) y el ex funcionario Diego (Nissim 
Sharim), pertenecen a una cuadrilla de construcción encargada de 
levantar una pirca. Á cada paso que avanzan en su trabajo surgen 
innumerables problemas, que hacen que la pirca se convierta en 


algo odioso. Los materiales no llegan, son tratados mal, se les dan 


órdenes contradictorias, se les envía de aquí para allá sin ningún 


sentido. Los hombres continúan su labor entre risas y reclamos. 
Logran por fin levantar la muralla a duras penas, cuando llega la 
orden de botarla, Por un error en el diseño del plano. Se les pide 
que ellos mismos sean los encargados de hacerlo. El inspector de 
obras (Cristián García Huidobro) les tienta con promesas falsas 
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y después de muchos tira y afloja los hombres se niegan a botar 
la pirca, a sabiendas de que perderán su empleo, y proceden a 
inaugurar su obra, a la cual cargan de un sentido de unidad y 
cariño. 

Todo el tiempo que se tomarán los personajes en levantar esta 
pirca va a servir para conocerlos mejor, para que echen afuera 
sus sueños y fantasías, sus penurias y alegrías. Es aquí donde 
la obra logra claramente su objetivo: mostrarnos a tres o cuatro 
personajes—tipos, tremendamente vivos, entrañablemente vitales. 
Todo este tiempo va a servir para que se diseñen sus reacciones 
y emociones ante el duro conflicto que enfrentan. Se diría que 
a ratos importan más los personajes que el conflicto mismo; los 
diálogos sobre cualquier tema, que la trama; las invenciones y 
los sueños, que la pirca que hay que construir. 

Sobre escena están Pedro Aguilera, maestro albañil primero, 
conocedor del oficio y ahora metido en un trabajo más insignifi- 
cante del que corresponde a su capacidad y experiencia. Ayudán- 
dole están Juan Rolando, comerciante en frutas y verduras, cuyo 
negocio hubo que terminar porque debió sacrificar su caballo 
de arrastre, y Diego Araneda, ex universitario y ex funcionario 
público, cesante. Todos ellos soñando con otra cosa, fantaseando, 
evadiéndose de algo que se vuelve maldito, de algo que no tiene 
sentido. El personaje María, la muda (Delfina Guzmán), antigua 
trabajadora de un circo, cargada de disfraces y colores, ayuda 
a que estos tres hombres se ilusionen haciendo mil proyectos y 
adquieran una dimensión casi poética. 

Se podría decir que a la postre la obra es la construcción de un 
nuevo mundo por unos personajes que se sienten estafados en 
éste. Es así como Juan goza contando sus fábulas sobre viajes 
alrededor del mundo o Diego imaginándose sacar fotografías O 
importar vehículos del Japón y así ganar mucho dinero, Sobre 
el conflicto que nace de la construcción de la pirca se van sedi- 
mentando capas de poesía y sueños. Por ello no es extraño que al 
final estos dos elementos se confundan cuando los tres hombres, 
la muda y el jefe de obras (Rubén Sotoconil) inauguren una pirca 
que será derribada a los pocos minutos y se le ornamente como 


un barco, símbolo de sueños y proyectos. 
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La obra se funda en el mundo que crean los personajes a partir 
de un sencillo conflicto. Este mismo a veces se vuelve escurridi. 
zo, se esconde, no aparece por ninguna parte, para luego saltar 
bruscamente cuando llega el inspector de obras o cuando a algu- 
no le sucede una desgracia. El primer acto es más acumulación 
que avance, para luego resolver el conflicto casi de un golpe 
en el segundo acto. El curso dramático de la obra queda oculto 
a ratos y minimizado por el carácter de los personajes. Todos 
ellos, el fabulador y escéptico Juan, el empeñoso Pedro, el culto 
y malhumorado Diego, y la poética señora María hacen asomar 
su interior al cual el espectador paulatinamente le toma cariño, 
Aquí no hay introspección sicológica profunda ni atormentado 
estudio social, sino la invención de unos cuantos seres absoluta- 
mente verosímiles que se mueven casi sin sentido. 

El estilo del diálogo denuncia este hecho. Siempre los per- 
sonajes -y sobre todo Juan- echarán a la risa una situación de 
conflicto, minimizarán la tragedia, rebajarán el carácter doloroso 
que toma su labor. Es por ello que el espectador es llevado conti- 
nuamente de la risa a la emoción, del dolor a la alegría. El humor 
no es sólo una vía de escape sino un estilo de tratamiento del 
conflicto y los personajes. Aquí logran convivir perfectamente 
el juego y la obligación, la realidad y la fantasía, la construcción 
con la destrucción. Si bien su estilo se orienta hacia un marcado 
realismo, éste se desdice a cada paso. Al lado de la realidad des- 
nuda y dolorosa hay fundado un mundo de sueños y esperanzas. 
Tragedia, comedia y poesía se mezclan en curiosa fórmula.La 
misma obra se nos aparece en general como una gran paradoja. 
Desde un comienzo ya se están dando órdenes contradictorias y 
al final hay que botar lo que tanto costó construir. Pero lo que en 
un principio era odioso, resulta a la postre algo a lo que se le ha 
tomado cariño, Todo lo que fue durante dos horas un juego de 
contradicciones y paradojas, de amarguras y evasiones, culmina 
en un acto de amor a lo realizado. La fisura dramática se produce 
en el momento en que Pedro descubre que el inspector de obras 
ha querido burlarse de ellos y decide quedarse a inaugurar su 
modesto trabajo. Es un momento climático donde se conjuga eN 
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una imagen y una canción todo lo que estuvo apareciendo sobre 
esta pirca convertida en barco. 

Pero el valor de esta nueva obra que hoy presenta Ictus no 
estriba solamente en haber llevado a escena a estos personajes 
mínimos enfrentados a un latente conflicto, sino en el trabajo 
teatral que hizo posible este resultado. La colaboración entre 
un dramaturgo como David Benavente y un grupo de actores— 
creadores significa un nuevo paso en lo que es búsqueda teatral. 
Las evidentes fallas de construcción dramática que sufría Nadie 
sabe para quién se enoja, hoy se ven resueltas gracias a la interven- 
ción de un autor. 

Pedro, Juan y Diego es teatro vivido sobre el escenario, suda- 
do, trabajado, pero también teatro escrito y pulido en el papel. 
Montaje y texto se requieren más que nunca para poder existir. 
Es por ello que a esta obra la percibimos como tremendamente 
viva, donde importa tanto el parlamento como el sudor en el 
rostro de quien lo dice. Es difícil entender la obra leyendo sólo 
el guión, ya que Pedro, Juan y Diego se hace en escena, y es sólo 
con actores trabajando y acalambrándose las manos que nos es 
accesible toda su tremenda expresividad dramática. 


Mensaje, junio de 1976 


¿CUÁNTOS AÑOS TIENE UN DÍA», 
UN RECORTE DEL País 


L as razones de la expectativa que causa cada estreno del 
JLa grupo Ictus están a la vista: su tremendo compromiso con la 
realidad contingente de nuestro pais que se ausculta en cada obra, 
y su sistema de trabajo colectivo que no sólo ha sido un prece- 
dente en Chile, sino además la razón de múltiples imitaciones a 
nivel sobre todo aficionado. 

¿Cuántos años tiene un día? demuestra, en todo caso, que Ictus 
puede seguir haciendo teatro, decantando su investigación de 
trabajo teatral, ahora último reforzado nuevamente por la par- 
ticipación de un dramaturgo profesional, Sergio Vodanovic. La 
obra muestra una continuidad estilística y temática del grupo, y 
también que el conjunto del Teatro La Comedia sigue buscando 
una voz propia y una expresión original en el arte dramático. 

Por la estructuración y desarrollo en la que se apoya ¿Cuántos 
años tiene un día?, su trama no resulta fácil de relatar. La pieza es 
una penetración al interior de unos cuantos personajes, perio- 
distas de TV que tienen mucho éxito con un programa llamado 
“Siete en el Aire”, y a través de ellos se recorta un pedazo de la 
historia cultural de nuestro país. La obra toma a los protagonistas 
en el momento en que deben grabar su programa aniversario, el 
que se ve interrumpido por una serie de hechos, catapultas para 
pintar una situación de conflicto al interior del canal. 

Por un lado la serie de órdenes y contraórdenes estúpidas 
emanadas de la gerencia, las absurdas reglamentaciones, el 
acoso incesante al grupo profesional, les impide continuar Su 
trabajo y, por otro lado, la ausencia de una de las periodistas 
que inexplicablemente no llega y que motiva cartas, uniones 
y desuniones en el grupo, sirve para entrar al umbral de estos 
seres en conflicto con el medio que les rodea. Coexiste a esta 
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situación de temporalidad inmediata un par de largos raccontos 
de la pareja Ignacio Ramírez (Nissim Sharim) y Cecilia Montes 
(Delfina Guzmán) -él es director del programa y ella está recién 
llegada de Europa después de varios años de permanencia- en 
que recuerdan una noche pasada en Buenos Aires durante la 
elección de Frondizzi y el nacimiento de la TV universitaria en 
Chile. Las vueltas al pasado confirman un contrapunto entre esa 
época de sueños, anhelos y esperanzas de la juventud, contra una 
realidad profesional actual más bien amarga y decepcionante. 

Así como los personajes de la obra anterior, Pedro, Juan y Diego, 
trabajaban sin saber para qué, moviéndose de un lado para otro 
sin sentido, construyendo y levantando una pirca, de igual ma- 
nera los protagonistas de ¿Cuántos años tiene un día? son seres que 
viven sin saber dónde ir, sin saber qué hacer ante una situación 
que ellos no pueden dominar. Tanto las ridículas reglamentacio- 
nes como la necesidad de defender a su compañera de trabajo, 
los muestra en su propia impotencia. Ignacio Ramírez y todos 
sus periodistas cargan con algún problema interior que lanzan 
también sobre escena, conformando el total para este mosaico 
de hombres acorralados que saltan innumerables vallas diarias 
para conseguir trabajar en lo que desean. 

La obra se estructura sobre la base de pequeñas escenas, que 
actúan a la larga por efecto de acumulación más que de desarro- 
llo clásico. Tanto las disputas y desconciertos que se producen 
durante esas horas de grabación como las vueltas al pasado, se 
van sumando y relacionando para dar la idea de lo que sucede 
al interior de estos trabajadores de la cultura y también para 
proyectar una determinada visión de la sociedad. Más que una 
tesis determinada —deterioro cultural, dificultades para trabajar, 
choque entre sueños y realidad-, la obra intenta calar hondo en 
estos personajes para de allí partir hacia problemas mayores. 

Los protagonistas de ¿Cuántos años tiene un día? —protagonistas 
colectivos, todos emprendiendo la misma batalla— no responden 
a un estereotipo ni maqueta, sino que funcionan sobre el esce- 
nario como aparatos emotivos y racionales sumergidos hasta el 
cuello en sus conflictos y que tocan al espectador por la misma 
vía de la emotividad. Si bien su lucha contra la mediocridad y 
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la estrechez mental del ambiente contrasta casi amargamente 
con una realidad pasada, al comprobar que eran vanas ilusiones 
que la TV chilena, por ser universitaria, no sería comercial, aun 
así ellos insisten en su trabajo. Permanecer en el canal no es sólo 
conservar una fuente de ingresos, sino también es insistir en un 
ideal que los marcó desde jóvenes. Similar a simbólico que 
construyen sobre la pirca los trabajadores de edro, Juan y Diego, 
aquí la iniciación por enésima vez de la grabación de su Plogra- 
ma indica un camino abierto que los personajes deciden seguir, 

La nueva obra de Ictus es la continuación de una línea iniciada 
hace años, pero también es búsqueda formal y de contenido en 
algo que se está haciendo permanentemente. Muchas son las 
características que siguen vigentes en esta obra y que determinan 
el estilo general del grupo. La creación de personajes tremen- 
damente verídicos, el fuerte compromiso con ciertas realidades 
tomadas desde el hombre mismo en conflicto, su actuación 
ausente de retórica dado que los personajes están hechos a la 
medida de los actores y nacidos en su interior, el desarrollo de 
determinada metodología de trabajo teatral que sin duda ha 
creado un precedente insólito en nuestro país, el hecho de que la 
obra se “haga” sobre escena más que en el papel, el humor con 
que se enfrentan las situaciones de conflicto, todo ello demuestra 
a través de ¿Cuántos años tiene un día? que se va consolidando la 
existencia del grupo. 

Pero, a pesar de esto, esta nueva obra merece algunos reparos, 
sobre todo desde el punto de vista de la construcción. En Ictus 
una característica notable es poner en evidencia los problemas 
tratados, apoyándose más en las acciones y sucesos que en las 
palabras explicativas. Tres escenas que son pivote de la obra se 
escapan de lo meramente teatral para pasar a otros terrenos. 
Un largo poema de Neruda -“Oda al aire”- que los persona- 
jes recitan y hablan al final del primer acto parece metido a la 
fuerza, sin que la poesía brote por sí misma de las acciones sin0 
que aparezca injertada, dando un carácter falsamente elegíaco. 
Después, una larga explicación de lo que fue el Congreso de 
Escritores en Concepción y sobre todo la inclusión del discurso 
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de Ernesto Sábato en esa oportunidad, también parece extensiva 
para el recurso narrativo. 

Por último, la lectura de una carta que Ignacio ha mandado a 
Cecilia a Madrid, en que defiende a sus compañeros y explica las 
razones por las cuales contra viento y marea sigue trabajando 
en Chile y que refuerza claramente el sentido central de la obra, 
es un elemento demasiado discursivo que contrasta claramente 
con la dinámica que hasta el momento se había desarrollado. 
La agilidad en el desarrollo de la acción, su seguidilla de su- 
cesos, sus microconflictos y sus chistes se paralizan con estos 
elementos. 

Con todo, esta nueva obra del Ictus expresa claramente su 
contenido esencial y a través de la emotividad y el humor con- 
sigue plantear un conflicto, develar un medio de comunicación 
que todo lo pinta feliz, ignorando los problemas, y presentar a 
unos personajes reales y creíbles. La actuación, dado el sistema 
de trabajo, se adecua como guante a cada actor, incluso a los 
nuevos que nada de experiencia tenían en este sistema. Obra 
con algunos reparos, pero afincada a una realidad latente ya 
una forma teatral desarrollada, ¿Cuántos años tiene un día? es 


Una creación que marca un rumbo en el camino del Ictus, quizá 
no todavía el definitivo. 


Mensaje, abril 1978 
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IcTus MIRA AL LINDO PAÍS ESQUINA 
CON VISTA AL MAR 


L indo país esquina con vista al mar, estrenado en noviembre, es 
La un trabajo escénico sobre relatos del dramaturgo Marco An- 
tonio de la Parra —el que más aportó-, el periodista Darío Osses y 
el actor Jorge Gajardo. Se compone de cinco cuadros o secuencias 
sin relación temática entre sí y cada uno de ellos puede verse en 
forma independiente, a pesar de que un misterioso hilo común 
los une a todos. Solamente dos actores profesionales -Guzmán 
y Sharim- están sobre el escenario. 

Nos encontramos aquí frente a un teatro sencillo en el mejor 
sentido de la palabra: el escenario está casi vacío, no hay un 
desarrollo sicológico profundo de los personajes —no interesa 
además—ni tampoco ese afán realista que predominó en creacio- 
nes anteriores que hacía llenar la obra de objetos y referencias a 
la realidad fácilmente identificable. A ojos vistas se trata de una 
creación limpia, depurada, con gran economía de recursos. A 
muchos extrañará encontrarse con este nuevo vuelco del grupo. 

El primer cuadro se llama “Angelitos negros” (Adagio) y es la 
historia de un matrimonio que presencia horrorizado la rebelión 
de sus animales regalones frente a determinada concepción y 
valores que aquél les quiere imponer. El segundo, “Vereda tro- 
pical” (Allegro a modo de danza), es una nueva versión del mito de 
Fausto: una sencilla mujer vende su alma al demonio, tentada por 
las ofertas de éste, consistentes en distintos productos de línea 
blanca. “Contigo a la distancia” ( Fuga), es el tercer episodio y 
trata la historia de un dictador latinoamericano que huye de su 
país, supuestamente expulsado por el pueblo. 

En el cuarto “Noche de ronda” (Andante con moto), hay UN 
hombre que detiene su motoneta en un sitio baldío y encuentra 

a una mujer fantasma que le hace ver su pasado de traición y 
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miseria. Por último, en “Toda una vida” (Finalle allegro), un viejo, 
que oscila entre la lucidez y la locura, trastorna el hospital que 
lo asila y hace que una enfermera eche afuera su frustración 
uniéndose a su delirio de esperanza y solidaridad. 

Hay en todos estos cuadros la creación de un mundo mágico, 
alucinante, metafórico o absurdo que contrasta claramente con 
la producción anterior del grupo, ¿Cuántos años tiene un día?, 
volcada esencialmente sobre los problemas de la dificultad de 
convivencia y expresión en el Chile de hoy. La concepción va- 
ría y la sofisticación observada en esta obra se trastoca aquí en 
simpleza de recursos y en la búsqueda de un universo mágico 
y poético en el que se sumen los personajes y hacia donde giran 
las acciones básicas. 

En todos ellos hay un protagonista que tiene que enfrentar 
una situación climática y definitiva. Cada episodio es la histo- 
ria de esta decisión. En un caso será la actitud tomada frente 
a la rebelión de unos animales, en otro dejarse o no llevar por 
la tentación de ciertos productos, en asumir honestamente un 
pasado culpable o en unirse a una locura clarividente. Por lo 
mismo, los personajes no evolucionan, las acciones constan de 
un hecho dramático básico que se resuelve en poco tiempo sobre 
el escenario. 

Y, por lo mismo también, Lindo país..., es el germen de algo 
nuevo en el Ictus y como todo acto inicial -a pesar de estar ali- 
mentado por años de trabajo experimental sobre el escenario— 
posee también sus defectos y fallas. Concretamente, los cinco 
cuadros no son parejos en calidad, quitándole cierta solidez 
total al conjunto de la obra. Pero de las cinco secuencias, por lo 
menos tres de ellas son redondas, acabadas, cerradas y muestran, 
además, proposiciones teatrales distintas y novedosas, tanto para 
el mismo grupo como para el teatro chileno. 

Por otro lado, el hecho de que el grupo se aparte de un realismo 
que en ocasiones conduce a un empobrecimiento o chatura en la 
apreciación de la realidad, ya es un paso adelante, Todos los cua- 
dros poseen algo de mágico, de surrealista, maravilloso o poético: 
animales que se rebelan, el demonio en las calles de Santiago, 
mujer fantasma o animita, anciano delirante que trastoca a seres 
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aparentemente equilibrados, todo ello enriquece sus referencias 
con respecto de la realidad, e inventa un universo paralelo, pleno 
de connotaciones y metáforas. La huida del realismo, que ha sido 
un arma expresiva fundamental en la historia del teatro chileno, 
es, indudablemente, aporte del dramaturgo Marco Antonio de la 
Parra (Lo crudo, lo cocido, lo podrido y Matatangos), quien prefiere 
la poesía o el absurdo antes que copiar más o menos exactamente 
el mundo que vemos. de 

Ayudan a que el espectáculo resulte distinto y sugerente, las 
actuaciones notables de Delfina Guzmán y Nissim Sharim y la 
de Maité Fernández, a pesar de que sólo aparece en el último 
episodio. Igualmente, el trabajar sobre el escenario con elemen- 
tos puramente escénicos, donde la palabra discursiva pasa a un 
segundo plano y donde ciertos objetos toman importancia funda- 
mental -una rugiente moto, por ejemplo-, sirven para que Lindo 
país... constituya algo nuevo y atractivo en el teatro chileno. La 
obra es una proposición, una búsqueda. Su reafirmación vendrá 
seguramente con un segundo estreno en esta misma línea. 


Mensaje, enero 1980 


32 


PorsíA Y EXPERIMENTACIÓN: 
LA MAR ESTABA SERENA 


n esta nueva Obra de Ictus se narra, en un primer cuadro, 
E la historia de una familia que al llegar al estadio a ver un 
partido, es progresivamente agredida por el sistema de organi- 
zación del recinto, los controladores de graderías, vendedores 
ambulantes y gritos oficiales. Todo lo que en un principio es un 
ambiente respirable, se convierte en asfixia, hasta terminar en 
un crescendo de locura y absurdo. 

Después se cuenta la historia de la familia Zamora, que desea 
vender su única posesión: una casa en la playa. Todos dudan de 
hacerlo, pero el trabajo del marido en la universidad es inestable 
y con la venta de la propiedad podrían especular en el mercado 
de capitales. El grupo familiar es tentado por un nuevo rico, un 
sujeto grosero y vulgar que nada tiene que ver con el estilo de la 
familia. El comprador de alguna manera ataca, agrede ala familia, 
que además vive obsesionada por un extraño ruido que viene de 
la playa y no la deja tranquila. Esta narración se ve interrumpida 
por dos escenas independientes entre sí: la interpretación de 
Una orquesta sin instrumentos y la historia de un examen para 
la graduación de un Master en Economía. 

Tanto en la historia del estadio como en la de la familia Zamora, 
se crea el mismo ambiente de incertidumbre, de agresividad: los 
personajes son atacados por algo externo, incapaz de conocerse 
ni dominarse. Una sensación de miedo generalizado va llenando 
el teatro. Todos están vigilados, algo ocurre en el aire que nos 
lleva a temer y pelear con los demás. 

Pero no sólo esta narración a saltos Que a veces se hace dema- 
siado extensa- es lo único nuevo en el camino del Ictus elegido 
para la obra. Un estilo poético y ambiguo recorre la mayoría de 
sus partes, arriesgándose incluso a que muchos espectadores 
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Roberto Poblete, Nissim Sharim, Delfina Guzmán, Maite Fernández y Malucha Pinto, 
agredidos por el sistema de organización de un recinto deportivo. 


queden sorprendidos. En la obra hay varios elementos esceno- 
gráficos y visuales, varios sonidos o murmullos, varias cosas que 
suceden y que contribuyen a crear una atmósfera determinada, 
'más que a entregar un mensaje de fácil lectura digerida de ante- 
mano. La mar estaba serena debe necesariamente ser completada 
'por el espectador, quien recibirá ese mundo de sensaciones y 
emociones para recomponerlo finalmente en su interior. 

Ictus se arriesgó con la obra, en un sentido artístico: probó nue- 
vos caminos, experimentó, ensayó. Una bruma poética traspasa 
la mayoría de la puesta en escena. Hay algo que los personajes 
han perdido y tratan de recuperar, sin saber bien cómo. Un nuevo 
orden, una nueva realidad se les impone y ellos deben asumirla 
sin conocer las claves. Una escena final resume todo esto: los 
personajes, por un error de datos y un corte de luz, se pierden en 
la playa y tratan de ubicarse, se gritan, intentan hallar el camino, 
buscan a tientas. Ello encierra la doble metáfora del personaje sin 
rumbo y de la búsqueda formal en el plano artístico. 

Como otros montajes teatrales recientes, se adivina en La ma? 
estaba serena una salida para revitalizar el teatro chileno y expe- 
rimentar en nuevas formas. Pasado ya el boom de las obras más 
contingentes, Una nueva sensibilidad asoma en los creadores: 
referirse a la realidad en forma poética y humorística, incita 
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al espectador con sensaciones plásticas y sonoras, llenar de 
misterios el escenario, llegar a las cosas por las vías absurdas y 
ambiguas más que por los caminos racionales y equilibrados. 

Varios aspectos destacan en esta nueva producción, entre ellos 
el sólido trabajo en equipo. A los actores y creadores tradicio- 
nales de Ictus —Claudio di Girólamo, Delfina Guzmán, Nissim 
Sharim— se suman también el dramaturgo Sergio Vodanovic, 
los actores Maité Fernández, Malucha Pinto, Carlos Genovese 
y Roberto Poblete y el equipo técnico del teatro, quien consigue 
una notable y sorprendente participación. Se une a ello el afán de 
experimentar sobre el escenario, el hacer un teatro mucho más 
teatral que discursivo y proponer nuevos padrones estéticos, 
entre ellos la notable escenografía de Claudio di Girólamo. 

Sus defectos —problemas en la estructura narrativa y desequi- 
librio entre lo poético y lo demasiado obvio— provienen de su 
carácter de casi experimento vanguardista. Quizás si Ictus acele- 
rara Sus producciones, esta línea -legítima y estimulante— podría 
continuarse más depuradamente. 


Mensaje, octubre de 1981 
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Icrus, 40 AÑOos 


unque en la actualidad reducido a los espectáculos uniper- 
Moros del actor Nissim Sharim y a la presentación 

de otros intérpretes y directores en su sala La Comedia, se po- 
dría afirmar que el grupo Ictus sigue existiendo. Sus 40 años de 
funcionamiento la convierten en la compañía independiente 
nacional de mayor trayectoria y seguramente una de las más 
antiguas de América Latina. 

En rigor, Ictus nació hace 42 años, a finales de diciembre de 
1955, cuando un profesor (Germán Bécker) y varios alumnos de 
3* año de actuación del entonces Teatro de Ensayo de la Católica 
decidieron organizar un grupo de inspiración cristiana y lejano a 
la política oficial de la universidad. Entre los jóvenes se encontra- 
ban Paz Irarrázaval, Mónica Echeverría, Irene Domínguez, Julio 
Retamal y Enrique Silva. Su primer estreno (Las suplicantes, de 
Esquilo) se produjo en 1956 y de allí que el año pasado se hayan 
cumplido estas cuatro décadas de trabajo escénico. Origina- 
riamente, Ictus pretendía hacer teatro volviendo a las fuentes 
mismas de él, el teatro griego, y paralelamente organizar talleres 
de estudio y docencia. 

Rápidamente las intenciones “arqueológicas” chocaron con 
una pobre recepción a sus espectáculos. Ello, unido a la deser- 
ción de algunos fundadores y a la llegada de otros miembros, 
como Claudio di Girólamo, los hizo derivar hacia el montaje 
de autores contemporáneos, que por aquella época constituía 
Una importante aspiración de las compañías pequeñas y semi 
profesionales, llamadas Teatro de Bolsillo. Se trataba de grupos 
básicamente formados en universidades, que ocupaban salas 
pequenas y que querían mostrar a dramaturgos europeos y 
norteamericanos actuales. Sus primeros éxitos los obtuvieron 
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con Asesinato en la catedral, de Eliot, El cuidador, de Pinter, y La 
cantante calva, de lonesco. Así, a comienzos de los 60, Ictus ya 
poseía un perfil “vanguardista” que ayudó a convocar a otras 
personas como Jorge Díaz, Jaime Celedón, Jorge Álvarez, Julio 
Jung y Carla Cristi. 

Por aquellos años, una ley obligaba a las compañías a montar 
al menos una obra chilena al año. Careciendo de alguna que los 
convenciera, se le encargó a Jorge Díaz —en ese momento esce- 
nógrafo, actor y administrativo de Ictus— que escribiera un texto 
dramático. De allí surgieron Un hombre llamado Isla, pero sobre 
todo El cepillo de dientes, que convirtieron a Díaz en el dramaturgo 
oficial por varios años. Este cambio determinó muchas cosas para 
el futuro. Entre ellas, que el contacto de Díaz con la dramaturgia 
de lonesco lo impulsara a escribir un teatro suelto, rupturista, 
lejos de las fórmulas tradicionales. 

De él Ictus fue estrenando obras claves y fundacionales, como 
Réquiem por un girasol, El lugar donde mueren los mamíferos, El velero 
en la botella y Variaciones para muertos de percusión, entre otras. Se 
consolidó, entonces, una nueva voz dramática en el contexto de 
la producción nacional, la vanguardia del llamado Teatro del 
Absurdo. La lejanía con la definición sicológica de los personajes, 
el lenguaje fracturado, el humor satírico, la visión crítica de la 
sociedad, la incomunicación que provocan los medios masivos de 
comunicación y su distancia con la estructura dramática clásica, 
perfilaron a Jorge Díaz como un autor original y fascinante para 
las nuevas generaciones. 

Pero su activa participación en Ictus tuvo otra consecuencia 
poco estudiada: sus obras no eran entregadas al grupo como 
algo terminado e intocable, sino como un material que podía ser 
transformado por los actores y el director de turno. Este último 
variaba de acuerdo a las necesidades del momento, por lo cual 
Ictus estaba lejano al “Teatro de Director” que por aquellos años 
ejercían las universidades. Así, este peculiar sistema de produc- 
ción -una especie de colaboración o autoría compartida— fue la 
base para el posterior método de Creación Colectiva. 

Después de que Díaz hubiera emigrado voluntariamente a 
España, Ictus presentó en 1969 Cuestionemos la cuestión, una 
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de las obras emblemáticas del teatro chileno de aquel período, 
Allí, los propios actores generaron el texto, a A e de sus 
inquietudes tanto escénicas como ara aa Al ds un 
espectáculo mucho más teatral que ERA O e za + un 
lenguaje cotidiano, se hacían referencias a , actua : A sd itica 
y social, se proponía una estética cercana al cine y la televisión, 
a través de escenas breves y de mucha imaginería visual. 

Su estreno fue simultáneo a otras experimentaciones del teatro 
chileno, específicamente al trabajo de Fernando Colina en la Uni- 
versidad Católica (Peligro a 50 metros, Nos tomamos la universidad 
y Todas las colorinas tienen pecas). Estas obras fueron renovadoras, 
en el sentido de que estaban referidas a situaciones nacionales 
contingentes, como una especie de Teatro Documento. Por otra 
parte, su forma de producción era el trabajo colectivo de autor, 
director y actores. Se dio mucha importancia a la función del 
actor, a los distintos modos expresivos del cuerpo y al uso del 
espacio escénico. En estos espectáculos predominaba la frag- 
mentación narrativa, la estructura sobre la base de sketchs o 
pequeñas escenas. 

En esta línea de quehacer colectivo, el gran éxito de Ictus a 
comienzos de los 70 fue Tres noches de un sábado, que duró dos 
años en cartelera y alcanzó a los 120 mil espectadores. A partir 
de allí, la extensa duración de cada puesta en escena se volve- 
ría una característica de Ictus. El trabajo sobre el escenario, la 
participación de los actores para moldear su personaje y sobre 
todo el predominio escénico de los parlamentos, fueron una 
forma de producción no usual y que cuajó espléndidamente en 
ese montaje. En aquel momento ya estaba consolidado el trío 
que le daba la dirección al grupo: Claudio di Girólamo, Delfina 
Guzmán y Nissim Sharim. Su masificación provino con la serie 


televisiva La Manivela, que duró hasta 1973 y tuvo una breve 
reaparición en 1975, 


En 1976, con la co-autoría de David Benavente y profundizan- 
do su método de pr 


oducción, se estrenó Pedro, Juan y Diego, que 
postuló a Ictus como un grupo preocupado de la realidad chilena 
de aquel período y abrió el camino hacia una expresión hasta el 
momento silenciada. En ese caso, de exponer el angustioso tema 
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de la cesantía y de la pérdida del pasado chileno democrático. 
Sin derivar en un teatro “político” como se ha dicho -al menos 
el más panfletario y evidente—, Ictus fue presentando otros es- 
pectáculos que mostraron los rostros de lo oculto y de lo diverso 
de la sociedad chilena, convocando a un público fiel y entusiasta. 

Se trataba de obras que desmistificaban la realidad con humor, 
con un lenguaje doméstico y con unos personajes reconocibles, 
lejanas a un teatro de autor más formal. ¿Cuántos años tiene un 
día?, Lindo país esquina con vista al mar, La mar estaba serena fueron 
las obras más significativas de ese ciclo y donde se convocó a 
trabajar a autores como Marco Antonio de la Parra y Sergio Vo- 
danovic. Incluso hubo adaptaciones de novelas como Primavera 
con una esquina rota, de Mario Benedetti, y Este domingo, de José 
Donoso. 

Abierta ya la sociedad chilena a finales de los años 80 y alejado 
por propia determinación Di Girólamo de la compañía, la pre- 
sencia de Ictus se hizo errática, hasta desembocar en Pablo Neruda 
viene volando (1992), un experimento malogrado que de alguna 
manera marcó el fin de la etapa que tantos productos dio en las 
décadas del 70 y 80. 

Reducido prácticamente a la administración de una sala en 
donde convergen otros creadores, actualmente Ictus es esencial- 
mente un nombre y un pasado, seguramente el más interesante y 
extenso que pueda exhibir una compañía chilena privada. Ictus 
no sólo desarrolló un sistema teatral que investigó y profundizó 
a lo largo de estas décadas en un modo de hacer y concebir el 
teatro, sino que con habilidad supo mantenerse económicamente 
en pie, asunto poco habitual en el teatro chileno. Sus espectáculos 
frescos, lejanos al acartonamiento académico; su actitud crítica, 
lúcida y humorística de Chile; el devolverle el sentido escénico 
a los montajes —teatro para ver más que para leer, teatro hecho 
sobre el escenario, más transpirado que recitado-, y no transar en 
la mirada del entorno ni en el método de trabajo, son la herencia 
ya inscrita en nuestra cultura chilena contemporanea. 


«Artes y Letras», El Mercurio, enero de 1997 
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LA FAMILIA DE MARTA MARDONES, UN 
MELODRAMA DOMÉSTICO 


ernando, Cuadra, conocedor de la mejor producción chilena 
F en el campo del realismo y del costumbrismo social, toma 
sus elementos más rescatables y con esas herramientas construye 
aquí una reflexión y una búsqueda dramática de la clase media 
chilena. Cuadra no ha desdeñado ninguno de los elementos que 
le dejaron como herencia nuestros autores pasados. Ha situado 
su drama en el comedor de una casa de la Estación Central, 
ha puesto como centro dramático aglutinador a una mujer, le 
ha rodeado de hijos, de esposo, de amigos, arrastrando cada 
uno con su tragedia casera y cotidiana. Con todo este material 
ha echado a andar un conflicto que retrate los modos de vida, 
de ubicación ante el mundo, de búsqueda de soluciones ya 
prototípicas. 

Cuadra ha elegido una anécdota casi característica: las peripe- 
cias durante tres significativas mañanas de un hogar formado por 
el padre, Ricardo (Juan Quezada), un inválido de ferrocarriles; 
su esposa (Gabriela Medina), sostén espiritual y material del 
hogar; su hija Elvira (Clara María Escobar), empleada de un local 
comercial; su hijo Ramiro (Nelson Báez), estudiante universitario 
y don Antonio (Enrique Madiña), un maduro amigo del padre, 
que asiste todos los días a almorzar. 

La frustración laboral y económica del padre, sumada al estado 
de gravidez de la muchacha, producto de sus relaciones con una 
suerte de don Juan de barrio (Osvaldo Lagos) y rematada po! 
los amores de Ramiro con una mujer casada, desatarán con todo 
ímpetu el melodrama. A instancias de Marta, Elvira se casa con 
don Antonio y el padre sigue sobreviviendo entre amarguras Y 
alcohol. Todo el andamiaje ideado por Marta para salvar su hogar 

se derrumba con progresivo estrépito, ya que Ricardo 
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termina arrojándose a las 
ruedas de un tren en mar- 
cha, Elvira engañando a su 
marido y yéndose de la casa 
y Ramiro también emigran- 
do hacia otros lados gracias 
a una beca ganada en la 
universidad. Marta tomará, 
entonces, a su nieto y seguirá 
batallando por una familia 
como la que quiso tener. 

Las tres horas teatrales que 
dura el conflicto servirán 
para diseñar sicologías y for- 
mas de enfrentarse al mundo 
y resolverlo. La familia de 
Marta Mardones presenta una 
trama que buscará su desen- Gabriela Medina (Marta) y Juan Quezada 
lace después de plantearse (Ricardo) : amparo, posesión y dominio en 
convenientemente en los "a familia chilena característica, 
dos primeros actos. La obra 
está fundada sobre el dominio y excesivo sostén que significa 
esta mujer para su familia. Ella creará involuntariamente—en su 
esposo la idea de que es un inútil y un pusilánime; forzará a don 
Antonio a declarársele a su hija en un matrimonio que Marta ya 
tiene preparado de antemano; hará pensar —inconscientemente— 
a Elvira que debe realizarse fuera de la casa, lejos del radio de 
acción de su madre; formará conciencia en Ramiro de que debe 
buscar otros horizontes. 

Marta Mardones se erige como un personaje solucionador de 
todos los conflictos hogareños. Pero la que en un principio nos 
parece divertida e inteligente intromisión, se troca a la postre 
en dictamen absoluto. Es ella la que fabrica mermeladas e hila 
costuras para paliar la miseria de sueldo de su esposo, Ella la que 
asume valientemente y sin llantos histéricos el embarazo de su 
hija tentándola a casarse con don Antonio. Ella la que despide a 
puntapiés de su casa al meloso pretendiente de Elvira y la que 
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echa sin más trámite al esposo de la amante de Ramiro. Ella le- 
vanta los ánimos, organiza las cenas caseras, pulsa las teclas de 
la emotividad, ordena y soluciona los problemas. 

Cuadra ha partido de una idea matriz y la ha volcado sin 
más trámite sobre el escenario. El motivo primerizo de que el 
matriarcado femenino es quien sostiene las familias de nuestros 
pueblos, aparece aquí sin ningún velo misterioso. Toda la obra, 
de comienzo a fin, servirá para mantener la idea de que es la 
mujer la componedora de entuertos y razón de existir del núcleo 
familiar, rindiendo un poco velado homenaje a las mujeres. Marta 
Mardones, alegre, lúcida, dicharachera, parlanchina incorregible 
no dejará que nada escape a sus dominios. Entiende y lleva el 
peso de su marido, arregla bodas, estimula, trabaja, ausculta ca- 
racteres, se antepone a las situaciones. Cuando el telón de la obra 
está a punto de caer, una chispa ilumina a todo el mundo: es su 
carácter el que más ha contribuido a que los conflictos nazcan y 


.... sealimenten. Marta Mardones roba las posibilidades de decisión 


y expresión a sus hijos. De alguna manera les fabrica la vida y les 
impide ser ellos mismos: todos los que la rodean caen bajo sus 
determinaciones recubiertas de cariño y salen afectados. 

A pesar de todo, el impulso final que mueve a Elvira a irse de 
casa y a Ricardo a suicidarse, que parecen lógicos de acuerdo 
al rompimiento, no resultan del todo creíbles. Sus sicologías e 
historias no entregan antecedentes para que estos personajes 
tomen esas determinaciones. 

Con todo, Cuadra recrea su personaje amorosamente y conmue- 
ve. Todo el atractivo de la mujer bien podría llegar a convertirse 
a la larga en características odiosas debido a su exagerada po- 
sesión y dominio. Pero es gracias a su lucidez en la aceptación 
de las circunstancias que el espectador queda atrapado con ella. 
Marta Mardones consigue una efectiva simpatía por su carácter, 
su entrega y su capacidad de servir de símbolo y modelo. 


Mensaje, enero de 1977 


ESPEJISMOS: EVOLUCIÓN E INVOLUCIÓN 
EN LA OBRA DE Econ WoLFF 


Q uizá una de las críticas más severas y mejor fundadas que el 
teatro chileno ha recibido en los últimos años es aquella de 
que no ha sabido crear una generación de dramaturgos de relevo 
a la que en 1950, aproximadamente, surgió y se desarrolló. Culpa 
del mismo teatro o culpa de los tiempos que corren, el hecho es 
que Chile ha sido incapaz de entregar creadores de estatura que 
logren igualarse al movimiento creativo del 50, que cambió en 
lo esencial las aguas dramáticas de nuestro teatro, produciendo 
uno de los momentos más álgidos que se recuerden. La mayoría 
de estos dramaturgos siguen escribiendo y sus obras continúan 
teniendo gran importancia. 

Autores que empezaron a escribir y estrenar por aquellos 
años: Gabriela Roepcke, Fernando Cuadra, Fernando Josseau, 
Sergio Vodanovic, Egon Wolff, María Asunción Requena, 
Isidora Aguirre, Luis Alberto Heiremans, José Chestá, Jorge 
Díaz, Alejandro Sieveking, Jaime Silva. Muchos de ellos todavía 
siguen escribiendo y nutriendo en la mayoría de los casos una 
dramaturgia nacional escarbadora de nuestros problemas. Egon 
Wolff se encuentra en esta línea con sus dos estrenos produci- 
dos en los últimos meses, surgidos después de casi siete años 
de silencio. El caso de Wolff es interesante en este grupo por 
presentar, quizá más que ninguno, una férrea y disciplinada 
coherencia temática y una de las más claras evoluciones entre 
los autores chilenos. 

La Generación Teatral de 1950 es la primera que con verdade- 
ras armas dramáticas enfrenta una obra de teatro, diseña a sus 
Personajes, consigue el desarrollo de conflictos coherentes que 
no contengan excesivo ripio, Esto mismo los lleva a configurar 
dramas y personajes que están lejos del estereotipo y la maque- 
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maniqueísmo tan presente en nuestra historia 
do a sus contenidos, estos dramaturgos se 
preocupan por los temas sociales y ccoo po 
y curiosamente sin ponerse de acuer O Jen E E a 1C- 
tos entre generaciones -Vodanovic-, las lacras A =Asidora 
Aguirre-, las injusticias, humillaciones y el absur o de la condi- 
ción de ciertos componentes de la sociedad Díaz, Josseau-, el 
alto mundo de los corrompidos, la decadencia de ciertas clases 
pretendidamente aristocráticas, la descomposición moral de de- 
terminados grupos -Vodanovic, Wolff-, son temas permanentes 
y tratados con hondura y seriedad, intentando, también, bucear 
nuevas formas expresivas. 

Estos dramaturgos desacralizan una sociedad en la que ge- 
neralmente no creen, en sus ridículas y terribles instituciones 
que son tomadas como objeto de mofa, estudio y denuncia. Por 
lo mismo, los estilos realistas, criollistas, costumbristas y, en 
general, las tendencias que eran capaces de afrontar la realidad 
solamente desde una perspectiva determinada, son superados 
. y criticados por estos autores. Unido a complejos fenómenos 
políticos, sociales, económicos y culturales, este grupo se ubica 
perfectamente en un sector del espectro nacional que ya por esos 
años presentaba furibundos cambios. 

Todo este conjunto de autores dramáticos de la época tiene por 
característica desenmascarar y poner en flagrante evidencia los 
personajes y sus instituciones. Wolff, con estas mismas banderas 
de lucha, intenta desarticular, mostrar la tramoya y el aparataje 
que hay detrás de sus protagonistas, sus falsedades y mentiras 
con las que se mantienen equilibrados en una cuerda floja y que 
de un manotón hace vacilar y al final echa por tierra. 

Ya desde Mansión de lechuzas, su primera obra estrenada en 
1957, nuestro autor evidenció características que después se 
harían típicas a su teatro. Aquí el mundo anquilosado, falsa- 
mente ideal, restrictivo y en el fondo sin vida, es atacado por 
un exterior que lo desequilibra y al final lo deja en evidencia, 
cambiándolo. La espontaneidad y el encuentro mutuo para la 
realización de los personajes es postulado en esta obra como la 
única salida posible para los seres egoístas y acorralados. Igual 


ta, alejándose del 
teatral. Atendien 
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temática, a pesar de estar ubicada en una clase social diferente, 
se observa en Discípulos del miedo, donde la ambición por una 
vida superflua y llena de lujos es destruida, al final de la obra, 
sin conmiseración, dejando paso a una visión cotidiana cuyas 


únicas aspiraciones son el goce de la vida doméstica, simple y 
sin ostentación. 


Y en la clase alta, el autor denuncia en sus Parejas de trapo 
(1960) a un grupo social decadente, inmoral e injusto que im- 
pone patrones de vida falsos, sustentados en la riqueza como 
meta fundamental. Aquí, Juan Mericet, el protagonista, es un 
personaje que vive a la deriva, bamboleándose, tentado por 
la aristócrata familia de su mujer y humillado por ella cuando 
no puede conseguir dinero. Quizá en esta pieza aparece por 
primera vez en el teatro chileno algo tan sólido en la búsqueda 
de los valores de determinados grupos y que después llegará 
a su máxima cumbre con Los invasores. Y la Polla, personaje 
protagónico de Niñamadre, se suma también en 1963 a la galería 
de estos seres tiernos y auténticos que posteriormente llenarán 
el teatro de Egon Wolff. Ella es una especie de síntesis de cierta 
proposición dramática común a la mayoría de las obras del autor: 
lucha contra la hipocresía, contra la injusticia, auspiciando un 
mundo más verdadero a través de su humanidad. Sólo a partir 
de esta actitud sencilla y honesta que evita la condenación del 
resto de los personajes, es posible algún tipo de salvación al que 
ellos pueden acceder. 

Con Los invasores (1964), el autor se adentra absolutamente en 
una clase social —la alta, los ricos empresarios, los de grandes 
fortunas— para estudiar sus mecanismos más íntimos que él 
cree funcionan allí y dejar una de las obras más interesantes del 
teatro latinoamericano. Aquí, el rico empresario Lucas Meyer es 
atacado verbal y físicamente por unos harapientos, quienes le 
desnudan en su miseria interior, sus aprovechamientos, estafas 
y sobre todo en su tremenda miseria llena de falsedad y menti- 
ras. La obra, en un crescendo infernal, deja al descubierto a un 
Personaje que no tiene justificación ante sus acusadores. Desfilan 
Por su casa fantasmas de turbios negocios, viejas culpas sin pa- 
gar, explotados, hambrientos, alfeñiques, todos representantes 
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de un mundo que Meyer no conoce pero que ha contribuido 
eficazmente a construir. En esta obra, Wolff no sólo alcanza un 
punto álgido en su preocupación social, ano que además aus- 
culta desde adentro otra actitud humana básica, en una forma 
dramática ya decantada y madura. 

En El signo de Caín (1967) incursiona en estas actitudes básicas 
ante la vida no ya desde una postura social, sino más bien des- 
de una sicológica, donde se evidencian las ansias de honradez 
y vida simple contra los problemas reales de la existencia que 
las impiden. También la forma cambia para volverse más tradi- 
cional y, también, el conflicto de lo auténtico con lo superficial 
vuelve a aparecer. Pero es sólo con Flores de papel (1970), donde 
se cierra prácticamente la temática de las obras de Wolff, en el 
sentido de que aquí el conflicto es absolutamente planteado en 
términos de la lucha muerte-vida, de salvación o condenación 
total de los personajes. 

El Merluza, harapiento protagonista -como otros personajes 
de otras obras— es alma recriminatoria y conciencia vigilante que 
denuncia la esterilidad de la vida de una mujer, su formalidad y 
estereotipo, obligándola a romper con todo ello, amar lo vulgar y 
cotidiano, aceptar meterse en un mundo de pobreza, totalmente 
auténtico. El amor, como aceptación total y definitiva cierra el 
ciclo temático del autor, ya que en Kindergarten (estrenada siete 
años después, en 1977), los protagonistas son sólo mostrados en 
su vida marchita, sin ofrecer ese tránsito de salvación, ese viraje 
hacia la vitalidad que algunos de los personajes más típicos to- 
marán después del desarrollo de cada conflicto. El público, con 
el estreno de Kindergarten y ahora de Espejismos, ha asistido, por 
tanto, a otro ciclo en las preocupaciones del autor chileno, un 
nuevo paso hacia su madurez. 

Con el estreno de Espejismos, realizado por el teatro de la 
Universidad Católica hace unas semanas, la mirada del drama- 
turgo —ya anunciada en Kindergarten— se vuelve escéptica, iró- 

nica e incluso desesperanzada. A pesar de que siempre el autor 
chileno va a seguir investigando los mecanismos que rigen el 
comportamiento de determinadas clases sociales y sus motiva- 
ciones más íntimas, que estarán siempre lejos de lo que muestra 
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la mirada exterior, aun así aquí no hay un tránsito estupefacto, 
una posibilidad de alcanzar la vida y la realización mediante el 
desarrollo de los hechos. Espejistmos, una pieza realista, sencilla 
y directa, cuenta la historia de Martín (Luis Alarcón) quien vive 
tranquilamente con su esposa Maite (Silvia Piñeiro) en su hogar 
de clase media, ya maduro y sin hijos. Pero la aparición de Inés 
(Norma Ortiz), una sobrina de su esposa, poco a poco empieza a 
despertar en el hombre una cálida pasión que trastorna su vida 
hasta renegar de sus valores anteriores. 

Evidentemente la muchacha quiere a su tío, algo le coquetea, 
pero se sorprende en el momento en que éste le confiesa su 
amor. De allí en adelante, el conflicto dentro del mismo hombre 
y la lucha sórdida y callada de su mujer por recuperar el hogar, 
constituirán el meollo dramático de la obra. Espejismos es una 
buena plataforma utilizada por Wolff para revelar las leyes y las 
formas de comportamiento de una familia, de un matrimonio 
de una determinada clase social, y así escudriñar cuáles son sus 
tablas de salvación y cuáles sus cimientos. Martín y Maite viven 
una vida apacible, sin mayores complicaciones, dependiendo 
uno del otro sin saber por qué. La entrada de la joven -siempre 
en las obras de Wolff el espacio interior será amenazado por uno 
exterior que quiere probar y cambiar el miedo y la cobardía— 
provoca la crisis y muestra que la mentada pasión matrimonial 
insinuada en un principio no es tal, que el matrimonio subsiste 
y pervive por las relaciones y dependencias mutuas creadas a 
través de los años. 

En Espejismos una forma de vida queda al descubierto en todas 
sus miserias y grandezas. Si bien es cierto que Martin se enamo- 
ra en forma adolescente, evidenciando con ello una carencia y 
una necesidad, también queda al descubierto que una forma de 
vida decantada por los años adquiere lazos difíciles de desatar. 
La pareja, al final, termina tal como al comienzo de la obra, 


habiendo comprendido, quizá con alguna lucídez, su situación 


como pareja. 
En esta obra, Wolff demuestra haber sufrido, por el momento 


al menos, un proceso evolutivo y Otro involutivo con respecto a 
su dramaturgia anterior. Evolutivo porque el cierre circular de 
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la obra, su terminación exactamente en el principio, su ausencia 
de tránsitos entusiastas y gloriosos, demuestra haber dejado 
paso a un tranquilo escepticismo, a un reposado desentusiasmo 
que insinuaba a principios de la década del 60. La madurez -y 
también la madurez formal sobre todo en el planteamiento del 
conflicto- de su obra, le ha llevado a este estado intermedio en 
el cual no se condena, pero tampoco se ataca. Sigue persistiendo, 
aun así, ese escarbar en las actitudes de los seres ante la vida, esa 
denuncia ante las formas vitales estereotipadas, falsas o muertas. 
Hay en Espejismos una callada alabanza a la cotidianeidad, a los 
actos menores de la existencia como lo fundamental. La pareja se 
mantiene vinculada por su doméstico amor, por la diaria relación 
que al final vence a los arrebatos de grandeza. 

Pero hay también una involución en el proceso dramático 
sufrido por el autor chileno a través de estos años y que se evi- 
dencia en su última obra. Ante todo, en Espejismos se retorna a 
una forma teatral clásica en este siglo. La herencia ibseniana en 
la cual se basó para componer sus primeras piezas, osciló con 
el tiempo hacia una suerte de realismo expresionista e incluso 
deformante. Para tratar mejor la pesadilla que sufre Lucas Me- 
yer en Los invasores, una serie de figuras esperpénticas penetra 
en su hogar y baila y canta parlamentos infernales. El quiebre 
de lo real tradicional da paso en esta creación a la entrada de lo 
onírico y lo fantástico. 

Con esta fórmula, Wolff ataca una parcela de realidad desde 
otro ángulo, amplificando los dramas de sus personajes, forzando 
a descubrir otras zonas de lo conocido que muestren mejor el in- 
terior del protagonista. Igualmente, en Flores de papel se advierte 
al final del drama un desborde de lo real, con la destrucción que 
hace el Merluza de los objetos del hogar de Eva. La rasgadura de 
muebles y cortinas marca un clímax delirante y fuertemente ex- 
presivo, con el que el protagonista agrede la pasividad de la mujer 
de una forma tal, que quiebra el tranquilo realismo característico 
a muchas obras del teatro nacional. Formalmente, Espejismos es 
una vuelta, un retorno bien madurado hacia formas dramáticas 
tradicionales. Aquí se intenta recrear el drama de una pareja 
solamente atendiendo a ciertos comportamientos precisos, a 
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ciertas actitudes perfectamente clasificables que no se desbordan 
a sí mismas, que no responden con violencia delirante, locura, 
pesadilla o cualquier reacción fantástica e irracional. La sicología 
bien medida de los personajes, la estructura de desarrollo de los 
conflictos, por tanto, la realidad “comprobable” de todo el drama 
marcan, desde este punto de vista, una involución formal que 
emparentan mucho más a Wolff con sus primeras proposiciones 
teatrales, que con las formas expresivas a que llegó después de 
unos años. 

Indudablemente ambos procesos de producción creativa, el 
evolutivo y el involutivo, van estrechamente unidos y su sepa- 
ración no es sencilla. Lo que sí deja en claro este último estreno, 
es que el teatro de Wolff se ha simplificado, tanto en la forma 
dramática de enfrentar una obra como en los problemas que le 
siguen preocupando. Quizá haya habido, también, cierta exigen- 
cia de parte del director Eugenio Guzmán, quien por lo demás 
realizó un montaje notable. A Egon Wolff le queda mucho por 
delante como dramaturgo, con lo que podrá desmentir o afirmar 
lo expresado aquí, pero sin duda que no defraudará en lo que se 
refiere a solidez y madurez teatral. 


Mensaje, junio 1978 
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HUMANISMO Y HUMORISMO EN 
ALAMOS EN LA AZOTEA 


Aemo persistente de la dramaturgia, el escritor chileno 
Egon Wolff continúa estrenando, cuarido sus compañeros 
de generación ya no lo hacen, al menos dentro del país. Álamos 
en la azotea, presentada el mes pasado por el Teatro de Cámara, 
trae nuevamente a un Wolff todavía vigente y experimentador, 
que renueva los mismos postulados vitales con que se inició, 
hace ya más de veinte años. 

La obra, por primera vez en Wolff, se introduce en el género 
de la comedia, demostrando que allí también sabe desplazarse. 
En ella se cuenta la historia de Moncho (Tennyson Ferrada), un 
maduro peluquero que ya no practica su oficio y vive solo en 
un cuarto miserable de departamento. En el momento en que 
empieza la obra, Moncho lleva diez años separado de Wanda 
(Paz Irarrázaval) a quien no podía soportar. En efecto, ambas 
mentalidades son opuestas, pero a la vez complementarias. Él 
es soñador, enamoradizo, entusiasta, improvisador, gracioso y 
burlón. Wanda, rostro severo y movimiento cortante, desdeña 
el universo fantástico de su marido y se atiene a lo práctico. La 
obra se va llenando de objetos que simbolizan ambos mundos, 
aparentemente irreconciliables: secadores automáticos y peinetas 
electrónicas para Wanda, y misteriosas pociones antiguas para 
Moncho. 

El argumento de la obra trabaja sobre la base de la nueva unión 
que Wanda desea. Su taller de peluquería ha decaído y necesita 
al fino estilista que era su marido para salir adelante. La nuera 
de ambos, Angela (Ana María Palma), adora a Moncho y desea 
a toda costa su reconciliación. Su marido, el hijo de la madura 
pareja (Mario Lorca), lucha por ello, pero guardando un gran 
recelo contra su padre. Álamos en la azotea es el forcejo de ambos 
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lados del conflicto por llegar a un acuerdo en los mejores térmi- 
nos. Si bien es cierto que la marcha de la obra y su resolución se 
anuncia ya a mitad del primer acto, ello no importa mayormen- 
te, pues es una pieza de atmósfera o de personajes, más que de 
peripecias velozmente jalonadas. Estos intentos de unión por 
parte del matrimonio, sus ridículas discusiones y sobre todo el 
empecinado orgullo que les impide aceptar que aún se quieren 
y necesitan, van mostrando dos personajes opuestos. Destaca sin 
duda Moncho, en torno al cual el autor hace girar la obra. Como 
en otras creaciones de Wolff, hay aquí un hombre añorador y 
entusiasta, desprovisto de prejuicios, libre y espontáneo. Se da 
cuenta de que necesita el trabajo que le ofrece su esposa, pero 
pone ridículas vallas, duda, acepta feliz, vuelve a renunciar. 

Moncho es todo pasado, pero con tal vitalidad que es capaz de 
entusiasmar a su nuera para que le defienda. Cuando debe hacer 
su demostración estilística de peinado, fracasa ruidosamente, 
quedándose también al margen de una forma de trabajo de la que 
reniega. Moncho es todo pasado, pero en un sentido romántico 
y vigente. En el fondo, Wolff reproduce muchos aspectos en la 
personalidad de ambos personajes. Uno de ellos: la concepción 
del trabajo. Para él se trata de una conquista amorosa, casi de 
una tarea tan importante como si fuera la última o la primera 
de su profesión. Inventa, crea, ama en cada peinado. Wanda, en 
cambio, sólo lo hace por necesidad. 

Pero tal como aparece en las creaciones de Wolff en los úl- 
timos seis años, el típico personaje opuesto, el que transporta 
aquel mundo calculador e impersonal, no es a su vez alguien 
maniqueísta y clausurado en su concepción. Wanda, plena de 
Una personalidad avasallante y definida, también tiene contra- 
dicciones y oculta una atracción fuerte por su marido: quiere 
volver con él. 

Para muchos que hayan seguido la evolución de Egon Wolff, 
esta obra puede resultar distinta a la producción anterior. Si bien 
es cierto que aqui estamos frente a una comedia, con todos sus 
resortes festivos, su humor, su ausencia de dramas sicológicos 
hondos, de visiones más terribles, aun así se mantienen los mo- 
tivos centrales que siempre preocuparan al autor chileno, Por lo 
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LAPETA 


«demás, la mayoría de sus obras estrenadas este último tiempo 
traen una mirada más escéptica, bañada a veces por el humor 


negro o el colorido. Piénsese, por ejemplo, en Kindergarten o 


Espejismos, y su concepción circular de los conflictos, sin salida, 
, 


casi sin solución y CUyO único camino a veces es tomar las cosas 
para la risa. . ao 

Progresivamente Wolff se ha alejado de su visión social, para 
analizar problemas más íntimos, soterrados. Aquí se trata del 
amor escondido, de la ternura agazapada que el carácter de los 
propios personajes se niega a hacer surgir. Si bien Wolff siempre 
miró el conflicto social mayor a través de la interioridad de sus 
protagonistas (Los invasores, José), esa mirada ahora centra su 
foco casi exclusivamente en los comportamientos y el problema 
existencial, tal como corresponde a la mayoría de los dramaturgos 
de su generación. El humor permanente que brota en Álamos en 
la azotea y la ironía ante los conflictos que exhiben algunos per- 
sonajes, corresponde también a un estilo autoral más decantado 
y teatral. 

La puesta en escena, enmarcada en una adecuada esceno- 
grafía, revive felizmente una forma de hacer teatro de gran 
vigencia. Se trata, seguramente, del montaje más completo del 
Teatro de Cámara: teatro fresco, conflictos chilenos, humanismo 
y humorismo. 


Mensaje, julio 1981 
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LA BALSA DE LA MEDUSA, 
CONTINUIDAD DE UNA DRAMATURGIA 


L a balsa de la medusa es, de alguna manera, una prolongación 
ax o continuidad en la obra del dramaturgo chileno Egon 
Wolff. 

En ella, dos o tres particulares obsesiones del autor resuenan per- 
sistentemente, desplazando, incluso, otros temas que su registro 
nunca dejó de introducir. En esta extensa obra -su duración es de 
dos horas y 40 minutos-, Wolff coloca en el centro de su mira a 
unos personajes que asumió en piezas anteriores, concretamente 
la clase social alta y adinerada. 

Si Álamos en la azotea era una comedia festiva, La balsa de la medu- 
sa, en cambio, es casi apocalíptica. En ella, Wolff no deja plantear 
ese equilibrio antes siempre presente. Aquí, sólo la clase social 
alta ocupa todo el escenario y es dentro de ella misma donde se 
revuelven sus culpas y condenaciones. La balsa de la medusa es la 
historia de once invitados a una aristocrática mansión lejos del 
centro de la ciudad, en que todo se les ofrece para la diversión y 
el olvido. El anfitrión no aparece, pero ello no importa: un ma- 
yordomo les atiende magníficamente y les invita a comer, beber 
y jugar en los amplios salones. A las pocas horas se les informa 
que deberán permanecer por algún tiempo más en la casa, ya 
que unos guerrilleros han volado las vías de acceso. Tampoco 
pueden salir a los jardines, ya que son zonas que el mayordomo 
no domina. 

La espera se hace larga e insoportable, la comida escasea, la 
suciedad cubre el piso y los cuerpos, los otros son seres imposi- 
bles para convivir. El desarrollo de la obra es el aumento de la 
angustia de unos personajes que se cubren de aquello que más 
odian. Su proceso sirve para conocer la descomposición de los 
protagonistas, su cobardía, ineficacia y grosería, que contrasta con 
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la seguridad y linaje que demostraban en los primeros pasajes de 
la obra. En La balsa de la medusa el aspecto espacial tiene un sen- 
tido fundamental: el encierro y acoso externo no es un elemento 
nuevo en Wolff. Ya en Los invasores la amenaza venía de afuera y 
la familia Meyer no podía escapar. En Flores de papel, el miserable 
Merluza invita a salir a la enclaustrada Eva y acceder a un mundo 
nuevo, vital y vigorosa. En esta última obra, tiempo y espacio 
estáticos dan una idea aproximada del infierno que atraparía a 
sus personajes. A medida que la obra avanza, culpas y pecados 
son echados afuera y en el fondo su condenación deviene de su 
propio y atormentado interior. 

La balsa de la medusa está construida como una pesadilla. El juego 
onírico resulta fundamental, no sólo por los complejos intersticios 
que cobija su abigarrada escenografía, sino por su resultado final: 
todo es producto de una alucinación colectiva. Ello no es gratuito 
en la obra: son los propios remordimientos los que llevan a los per- 
sonajes a imaginarse esa condenación final. Como en Los invasores, 
todos sospechan que algo no está bien, que algo huele a podrido 
en sus vidas. Esa agresión externa de Los invasores y el desfile de 
corrupción ante sus ojos, es homóloga aquí a las continuas referen- 
cias sobre si las formas en que llevan sus vidas son correctas. Un 
mural de egoísmos, frivolidad, despreocupación y animalidad va 


tiñendo a los personajes, que ven en los guerrilleros, los disparos 
y el encierro su condenación definitiva. 


Silvia 
Piñeiro y 
Silvia 
Santelices: la 
diversión 
antes del 
arrasamiento 
en la 
aristocrática 
mansión. 


En La balsa de la medusa, Wolff une los niveles más variados de 
construcción teatral. Por un lado, la obra está armada externamente 
al estilo de una narración policial: ¿a qué viene ese encierro, quién 
maneja los hilos de esta madeja, cuándo aparecerá el anfitrión? Por 
otra parte, la obra orilla el realismo sicológico, a través de las an- 
gustias individuales, los perfiles sicológicos distintos y las formas 
variadas de asumir el problema central. Pero Wolff salta más allá, 
apelando a un problema social y de responsabilidades históricas, 
creando un pequeño universo. Hasta este punto, el autor chileno 
siempre había llegado. Aquí salta esta barrera, introduciendo un 
elemento teológico, con el personaje invitante, especie de juez 
supremo que somete a sus personajes a esta prueba apocalíptica. 
No necesariamente este nivel engarza con el resto, prolongando la 
obra más allá de lo necesario. Si ésta se mantiene en pie, es porque 
la intriga fluye permanentemente y los sucesos producidos entre 
una docena de personajes son amplios. 

La balsa de la medusa continúa la línea temática de Wolff y tam- 
bién la formal, sobre todo por esa suerte de realismo desfigurado 
que sube a escena. Pero la prolongación también es excesiva, 
pudiéndose eliminar una fracción de media hora de la obra. 
Por otra parte, Álamos en la azotea liberó a Wolff de un lenguaje 
“literario” y formal, que aquí aparece nuevamente, dificultando 
incluso algunos parlamentos. Pero la obra se mantiene, sigue 
en pie. La fuerza de las ideas dramáticas de Wolff es vigorosa y 
logra sostener el andamiaje, a pesar de su excesiva amplificación 
y reiteraciones. 

Y si La balsa de la medusa es una obra interesante en el friso de 
producciones del autor, se debe también a que el montaje que 
dirigió Héctor Noguera tiene la fluidez y seguridad necesarias. 
El impresionante despliegue escenográfico de Ramón López y 
las actuaciones de un puñado de actores consagrados logran una 
puesta en escena sólida, convincente, a pesar de los problemas 
señalados. La balsa de la medusa, en definitiva, completa el gran 
mural de las obras de Egon Wolff y aporta nuevos datos sobre 
su producción dramática, sin ser su creación más sobresaliente. 


Mensaje, junio 1984 
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Luces Y SOMBRAS EN CLAROSCURO 


n cada una de las 17 obras escritas por Egon Wolff desde 
E su primer estreno —Mansión de lechuzas, en 1958— una obse- 
sión parece imponerse: el conflicto entre la apariencia y la reali- 
dad, entre la máscara y el auténtico rostro que debajo se oculta. 
El desarrollo de sus creaciones es el progresivo despojamiento de 
disfraces y atavíos que impiden conocer la verdadera fisonomía 
de los personajes que se movilizan sobre el escenario. 

Es sabido que este auténtico récord de producción de puestas 
en escena tuvo años de sequía y paralización: entre Flores de pa- 
pel (1971) y Kindergarten (1977). Y las razones nada tuvieron que 
ver con los cambios políticos y sociales ocurridos en Chile en ese 
período, sino por la sensación de un dramaturgo que creía haber 
llegado al máximo de su entrega, en este sucesivo desnudamiento 
de sus protagonistas para alcanzar su verdadera identidad. En 
una entrevista confesó: “En Flores de papel, el protagonista, El Mer- 
luza, rasga los muebles y los adornos de una casa. Eso responde 
al gran anhelo de mi vida: llegar hasta el fondo. Esa obra fue una 
catarsis demasiado violenta para mí, como un estado febril...”. 
En efecto, al final de la obra El Merluza le dice a Eva, su pareja: 
“Creer el uno en el otro. Confiar mutuamente. Renunciar a su 
propia identidad en beneficio de la identidad del prójimo...”. 

Después, los siguientes estrenos constituyeron aproximaciones 
tentativas, búsquedas y exploraciones en el mismo itinerario, 
como Espejismos (1978), José (1980), La balsa de la medusa (1984) y 
Cicatrices (1994). En la mayoría de ellos, Wolff no abandonó la así 
llamada “preocupación social”, como fue calificada su temática 
por llos críticos de la década del 60. Es decir, que la revelación tras 
la fachada de sus Personajes no sólo se reducía al íntimo ámbito 
familiar o amoroso, sino también a las ideologías de un sector 
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más amplio, de una clase social o 
razones de un feroz individualis 


balsa de la medusa fue precisamente el paradigma de la exhibición 
grupal en su mundo de engaños y falsedades. Y después, en 
Invitación a comer, recreó en una atmósfera doméstica y liberada 
por el alcohol las transacciones subterráneas que Operan en el 
escalamiento comercial. 

En cambio Cicatrices, el año pasado, y ahora Claroscuro, retoman 
el universo de la verdad frente a la apariencia, aunque aquí en 
el territorio de las relaciones humanas, en el amor de las parejas 
sostenido por mucho tiempo. No por nada una obra temprana 
y particularmente exitosa, Parejas de trapo (1959), anuncia en su 
título la condición blandengue y artificiosa de un vínculo ma- 
trimonial. Posteriormente el tema se profundizó en Espejismos, 
la historia de un maduro comerciante con varios años de casado 
que siente un deslumbre frente a la sobrina de su esposa que 
ocasionalmente vive en su casa. Es eso, un espejismo, algo que él 
tiene por real ante su vista y que se disuelve luego en la sombra 
del horizonte, pero que le sirve para saber quién es realmente y 
qué rumbo debe tener su vida de casado. 

Claroscuro —estrenada hace algunas semanas en el Teatro Apo- 
quindo- es la historia de Vicente (Luis Alarcón), senador de la 
República en los tiempos actuales, al que después de 30 años de 
matrimonio su esposa Gaby (Blanca Mallol) decide abandonar. El 
acontecimiento no sólo se torna en catástrofe irremediable para 
Vicente, sino en un misterio que no puede resolver. ¿Por qué, si 
le entregó afecto, seguridad y estabilidad económica, la mujer se 
aleja de su vida? La respuesta no está en una razón concluyente 
y definitiva —un hecho puntual que justifique tal actitud- sino 
precisamente en los claroscuros de las relaciones, en las rugosi- 
dades y pliegues escondidos de decepciones, silencios y lejanía 
de encantamientos mutuos. Incluso hasta pérdida de los ideales 
juveniles de Vicente es otra razón para el creciente desaliento 
amoroso de Gaby. 

La obra explica esta ruptura en las actuales desavenencias y con- 
flictos de los matrimonios de sus hijos, que bien pueden conver- 
tirse en el pasado de ellos mismos, el antiguo espejo sobre el cual 


Política que ocultaba tras ella 
mo o de verdades a medias. La 


57 


se fraguó el dramático hoy. Es interesante aquí la superposición 
de los tiempos pasados y presentes, como una suerte de ires y 
venires simultáneos que muestran más una pedacería dispersa 
de lo que ocurre, que una continuidad perfectamente organizada. 
Ello complementa la idea de luminosidades y oscuridades en los 
afectos de hombres y mujeres. 

En este sentido, Claroscuro es una obra experimental de Wolff, un 
juego algo paralizado y paralizante de la tradicional acción dramá- 
tica que gobernaba sus obras anteriores, y donde la progresión o 
el desarrollo aparecían de manera más evidente. Pero dichos chis- 
pazos o presencias múltiples y quebradas fueron tratadas por la 
dirección de Cristián Campos en un tono puramente correcto, con 
dificultades de entrar en un esquema lúdico y con serios proble- 
mas de ritmo escénico. Con todas sus deficiencias estructurales 
—personajes algo estereotipados, ciertos monólogos artificiales 
o una acción a ratos previsible—, Claroscuro es una creación que 
merecía una mayor indagación escénica, donde el caleidoscopio 
propuesto en el texto se concretara efectivamente en la puesta. 

En un teatro, el de finales de los 80, presidido más por directores 
y grupos afanados en exploraciones que superaran el mero diá- 
logo de living, Wolff ha mantenido la vehemente postura por un 
drama donde la palabra sea el más eficaz vehículo de la acción, O 
al menos donde ésta no se pierda en medio de luces, escenografía 
y sonidos avasallantes. Claroscuro es fiel a ese trazado y su pilar 
es el diálogo, la verbalidad. Seguramente pocos dramaturgos 
chilenos se desenvuelven en este terreno con la competencia que 
él lo hace. No obstante, ello no debería opacar la posibilidad de 
una mayor investigación en el montaje, tal como hizo María Paz 
Vial con Cicatrices. 

Este nuevo estreno de Egon Wolff resume parte de sus 
preocupaciones temáticas -que siempre es interesante conocer- 
e insinúa nuevas formas dramáticas de abordarlas: un juego de 
luces y sombras que también se puede aplicar a los resultados 
del espectáculo. 


«Artes y Letras», El Mercurio, octubre de 1995 
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Dos OBRAS, UN AUTOR, UN ESTILO: 
Lo CRUDO, LO COCIDO, LO PODRIDO 


Y MATATANGOS 


os se da todos los días el hecho de que un autor inédito es- 
Ñ trene dos obras al mismo tiempo. El caso de Marco Anto- 
nio de la Parra (siquiatra, 27 años) es interesante no sólo por este 
acontecimiento, sino además porque ambas presentan un estilo 
común y una temática coherente, cosa que tampoco sucede todos 
los días. Lo crudo, lo cocido, lo podrido y Matatangos se inscriben 
dentro de un mismo tipo de teatro del absurdo, expresionista a 
veces, de rituales y sobre todo tocando temas chilenos y latinoa- 
mericanos, ignorados generalmente por las compañías teatrales 
y dramaturgos nuestros. 

Lo crudo, lo cocido, lo podrido fue prohibida en primera instancia 
por la Universidad Católica, donde debía estrenarse. A pesar de 
que las razones carecieron de peso, en el sentido de desconocer 
la larga trayectoria del Teatro de la UC (35 años), esta obra podía 
despertar obvias suspicacias por lo fuerte de su contenido. Se 
cuenta aquí la historia de tres garzones de un antiguo restaurante 
santiaguino de estos días, totalmente en decadencia. Ellos son 
Evaristo Romero (Ramón Núñez), Efraín Rojas (Jorge Álvarez), 
y Elías Reyes (Arnaldo Berríos) el maitre del local. Les acompa- 
ña Eliana Riquelme (Mireya Mora), cajera del restaurante, vieja 
maniática cuya labor fundamental consiste en contar y recontar 
los objetos presentes y ausentes. 

Este cuarteto espera a don Estanislao Ossa Moya (Luis Alar- 
cón), un antiguo político santiaguino que vivió días mejores y 
que ahora debe llegar a comer su última cena y ser asesinado y 
enterrado en los reservados, como les ha sucedido a todos los 
de su especie. La primera parte de la obra es la presentación de 
este mundo encerrado —nadie debe salir del local-, demoníaco y 
delirante. Los mozos ensayan sus rituales de la mesa, se lamentan 
de un mejor tiempo que se ha ido, tienen disputas y pequeños 
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conflictos y en general evidencian el mundo que se han creado 
y que funciona paralelo al de la sociedad. La segunda parte es 
la llegada del diputado, su baile de muerte y su enterramiento 
final con lo que concluye así un ciclo vital y social. 

Los miembros del local -llamado Los Inmortales— pertenecen 
a una secta que se hace nombrar la Garzonería Secreta Chilena, 
especie de institución para iniciados que mandaba la sociedad 
desde abajo, levantando y botando candidatos de la República, 
dictando las normas sociales, instruyendo imperceptiblemente a 
los personajes que asistían a ese lugar. La secta, ahora totalmente 
en decadencia, era una suerte de institución teológica que además 
de ordenar la vida social tenía una serie de ritos que representa- 
ban su cosmovisión. De hecho, durante el transcurso de la obra 
se dan las ceremonias de bautismo, confesión y matrimonio, 
pero en orden inverso. El maitre Elías es el principal depositario 
de los rituales y mitos de la Garzonería y enseña como maestro 
oriental a sus discípulos, para que continúen la senda señalada 
por el Gran Garzón del Universo. 

Uno de los mozos, Evaristo, es fiel seguidor de Elías y al 
parecer el siguiente depositario de este mundo, ya que su 
compañero Efraín está aburrido de todo aquello y quiere salir. 
Este hecho sirve para que se vayan desarrollando pequeños 
conflictos a lo largo de la obra y se muestre aun más el lado de 
decadencia implícito a ese lugar y sus protagonistas. De hecho, 
Efraín sale del local en el desenlace de la pieza, a buscar otra 
parte donde trabajar, enterrando definitivamente un pasado 
que no debe volver. 

De la Parra crea así un universo alucinante, una visión defor- 
mada y amplificada de ciertos estilos que presidieron la sociedad 
chilena en muchos años anteriores. La obra es polivalente y am- 
plia en su sentido, a pesar de todo. El ataque al mundo político 
que lleva implícito el texto se refiere a aquel absolutamente 
antidemocrático. Ossa Moya, en decadencia, borracho, pobre, 
lanza un discurso sorprendente, quejándose de que se haya crea- 
do el voto secreto que no le permitió posteriormente hacer sus 
característicos fraudes en las elecciones. Sus borracheras, el gozo 
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a costa de sus partidarios, 
las continuas orgías son 
sepultadas en su última 
comida, en la cual también 
muere un restaurante, 
depositario de las formas 
habituales de comporta- 
miento social de Chile a 
través de mucho tiempo. 

La obra es una visión 
paralela de una sociedad 
a la que se intenta recrear 
absurdamente —en el es- 
tilo- sobre el escenario. 
La mirada expresionista 
y deformante permite al 
espectador acercarse a 
modos de vidas, a rituales El! ritual de la Garzonería Secreta: primera 
y mitos nacionales que se ón de oe para mila 
alimentaron en viejos lo- 
cales y que mantenían de 
alguna manera la sociedad desde sus bases. Los ritos de la mesa, 
los lenguajes, los modos de comportamiento permiten una rápi- 
da empatía del público que reconocerá allí un trozo de cultura 
chilena. A pesar de esta ubicación que puede resultar demasiado 
precisa, Lo crudo, lo cocido, lo podrido alcanza universalidad en 
relación con la decadencia de una sociedad que tiene mucho de 
enfermo y a unos seres totalmente desquiciados. 

Matatangos lleva como subtítulo “Disparen sobre Zorzal” y se 
refiere evidentemente al cantante argentino de tangos Carlos 
Gardel. Aquí no existe una trama precisa, un argumento perfecta- 
mente diferenciable como podía suceder en la obra anterior. Este 
es el juego que realizan tres supuestos guitarristas de Gardel la 
noche en que éste morirá en un accidente de aviación en el aero- 
puerto de Medellín. Los tres personajes sortean al comienzo de la 
obra cuál de ellos representará al cantante en el juego. El elegido 
comienza a ser enjuiciado, vapuleado, puesto en evidencia por 
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sus compañeros, quienes harán de jueces, acusadores, represen- 
tantes, manager, público histérico, amantes y otros. A través de 
esta especie de ceremonial, Gardel es conocido en su vida íntima, 
su falsedad, sus incoherencias, su trayectoria como artista que 
ha sido desde la base planeada por un grupo de comerciantes 
que ganan buen dinero con sus canciones. 

Se observa a través de la obra la desacralización de uno de los 
más característicos personajes latinoamericanos de este siglo. 
El juego de los tres guitarristas abre una rendija a través de la 
cual asoma el mito creado no por un pueblo sino por sus acom- 
pañantes comerciales. La explotación del lagrimeo como arma 
fundamental, la cursilería destilada por Gardel a lo largo de su 
vida, sus amores y sus canciones, la postura traidora o leal a los 
ideales con que empezó a cantar, todo ello queda al descubierto 
en el ritual de los protagonistas. En una docena de ocasiones se 
le dispara simuladamente a Gardel, creyendo los asesinos haber 
despachado al artista en el momento exacto en que debe morir. 
Sólo al final lo harán —postulándose ficticiamente que la muerte 
no vino de accidente sino de homicidio—- cuando corresponda, 
ya que de esta forma el mito gardeliano quedará ubicado donde 
corresponde, cerrado en sí mismo, plantado para el futuro que 
seguirá alimentándolo. “De seguir viviendo” —dicen los guita- 
rristas— “el Gardel se deshará por sí solo, no quedando nada 
para la posteridad”. 

Matatangos se centra en una de las animitas más preciadas de 
Latinoamérica, a la que supone intérprete del sentir del pueblo. 
Gardel ha sido postulado por muchos como uno de los más genui- 
nos representantes de la expresión popular nuestra, lo queno deja 
de ser una gran verdad. Pero, por otro lado, la obra desmitifica 
el pretendido halo de autenticidad que tuvo el cantante, se mofa 
de su slutiquería, pone en jaque ese seudorromanticismo con que 
Gardel Jugo en sus canciones y reconoce, por otra parte, laimpor- 
tancia expresiva y la llegada de esta expresión hasta las masas. 
El personaje es bamboleado de un lado para otro, reconocido en 
popularidad, desmontado de su altar sagrado, despeinado de su 


dur a gomina y mirando con el ojo crítico, recreando a la vez Otr0 
mito, otra imagen del cantante. 
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Uno de los aspectos más interesantes de la obra es haber inte- 
grado estas ideas con una forma dramática ajustada. En efecto, el 
lenguaje que todo el tiempo está en boca de los personajes es el 
de los tangos, de las revistas de la época, de los comics... La obra 
es una acumulación impresionante de lugares comunes, frases 
clichés, armadas y pegadas con las que necesariamente tienen 
que hablar estos personajes, y sobre todo Gardel. Hay aquí un 
alejamiento de las formas literarias tradicionales para enfrentar 
el texto dramático, interesante de recalcar. De la Parra articula 
Matatangos sobre juego y lenguajes. No es el roto y destrozado 
del teatro del absurdo —el absurdo va en otro sentido- sino el 
lenguaje que recupera para el teatro maneras y tics de la expresión 
que están en directa relación con todo el sentido de la obra. Sólo 
al evidenciar estas típicas maneras de apearse lingúísticamente 
de los personajes, de solucionar el problema de los pequeños 
conflictos respondiendo con letras de tangos o amenazas de 
compadritos, se penetra en la zona misma que se quiere atacar 
y con sus propias armas. La obra cierra así sobre sí misma y sus 
partes se corresponden exactamente. 

A pesar de ser un par de obras que ofrecen diferentes concre- 
ciones dramáticas definitivas sobre el escenario, no es difícil 
encontrar en ellas notables similitudes. Tanto el problema de 
los estilos políticos y sociales, los bares, los ritos culinarios, la 
demencia y enajenación de cierto sector de la sociedad, como la 
presentación del proceso de manufactura del mito gardeliano y 
su sensiblería popular, muestran un afán por hacer cierto teatro 
enraizado en nuestras realidades. A través de una serie de efectos 
y mecanismos, una buena tajada de la sociedad sube al escena- 
rio, con sus pústulas, pudriciones, sueños de grandeza, rituales 
propios, ceremonias pomposas y a veces sin sentido. 

Ambas creaciones se articulan, también, sobre un estilo absurdo 
y desfigurante, que niega todo parentesco con el realismo que es 
casi característico hoy del teatro chileno. En Lo crudo, lo cocido, lo 
podrido se aumenta la lente de observación, se exageran las acti- 
tudes y los personajes —Eliana es casi una maqueta— con lo que 
la visión crítica es aun más corrosiva y fuerte. Esta obra alcanza 
niveles de grotesco, sobre todo en sus últimos tramos. 
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En Matatangos lo lúdico es la base, la estructura sobre la cual 
se apoya el resto de la construcción dramática. En muchos casos 
los diálogos rápidos, que cambian de escenario frecuentemente, 
donde los personajes son unos y otros a la vez, recuerdan el estilo 
impuesto por Jorge Díaz en nuestro país. Aqui el tipo de teatro 
se acerca al gran guiñol, alejándose deliberadamente de las sico- 
logías finas bien trazadas o la representación pretendida-mente 
exacta de la realidad. 

Gustavo Meza estuvo a cargo de la dirección de Lo crudo, lo coci- 
do, lo podrido, realizando no sólo la puesta en escena y resolución 
de los personajes, sino además un largo trabajo sobre el texto en 
lo que a cortes y pulimiento se refiere. Matatangos fue dirigida 
por Óscar Stuardo, quien consiguió dotar de características dife- 
renciables a cada personaje-actor e imprimir el ritmo necesario, 
rápido y bien medido, que el original necesitaba. 

Gran ayuda para la llegada de ambas obras fue también la 
actuación que logró sacarle partido a cada personaje. En la 
segunda, los actores Eugenio Morales, León Cohen y Salvador 
Soto empalman perfectamente con su trabajo, nada de fácil por 
lo demás, destacándose el primero de ellos en una notable labor 
de poses y rostros. 

Dos obras de un mismo autor, en suma, que sin constituir una 
genialidad —la segunda es brillante, casi de lucimiento— rescatan 
en sólidas formas dramáticas un buen trozo de la cultura y los 
modos latinoamericanos. 


Mensaje, agosto de 1978 


EL DESEO DE TODA CIUDADANA, 
UNA SUGERENTE AMBIGUEDAD 


S egún Marco Antonio de la Parra, ésta debería ser su obra 
AD) más importante a la fecha, abandonando decididamente 
“todo ese realismo al borde del panfleto y esa tendencia irresisti- 
ble al narcisismo y al café-concert a que obliga la supervivencia 
delos teatristas nacionales. Nada tengo contra esos géneros, pero 
he intentado investigar en otras líneas. El deseo de toda ciudada- 
na es antes que nada una investigación, un retorno a un teatro 
desprestigiado, el thriller, pero al servicio de otras ideas, otros 
valores más allá de la mera entretención”. 

El avispado lector de esta confesión debería suponer que De 
la Parra ha trabajado anónimamente en libretos de obras meno- 
res, esencialmente comerciales, y que no se refiere a los estrenos 
que llevan su firma (Lo crudo, lo cocido, lo podrido, Matatangos y 
La secreta obscenidad de cada día), porque las tres están bien dis- 
tantes del realismo al borde del panfleto, y se alejan presurosas 
del estilo café-concert. Experimentales, brumosas y oníricas, las 
obras de De la Parra se deslizan por el plano de las sugerencias 
y los sueños ocultos, más que por los mensajes obvios y directos 
para que aplauda la galería. 

No es casual que cuando el Grupo Imagen estrenara Lo crudo, 
lo cocido, lo podrido, una zona de esa misma galería no entendiera 
que el personaje más decadente y oscuro fuera precisamente un 
político, atribuyéndole al dramaturgo inconfesables intenciones 
de sumarse al coro de diatribas contra la tradición chilena que 
impulsaba el gobierno militar. Tampoco se entendió mucho ese 
enfrentamiento de Marx y Freud, encarnados en dos exhibi- 
cionistas caballeros, en La secreta obscenidad de cada día. 

Al revés y curiosamente, El deseo de toda ciudadana es la obra 
que, conservando esa sugerente ambigúedad, se acerca con ma- 
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yor resolución a la contingencia chilena de hoy día. Su protago- 
nista es Verónica (Elsa Poblete), de 30 años, soltera, secretaria, 
que el día menos pensado ve invadido su departamento por un 
extraño personaje (Alex Zisis), mezcla de investigador privado, 
compadrito argentino, Dick Tracy y lumpen engominado. So- 
mete a Verónica a un trabajoso interrogatorio respecto de Peter 
Brown, actualmente desaparecido y supuestamente conectado 
con la mujer. Ella, por supuesto, nada sabe, y el acoso continúa, 
sucediéndose en la oficina de la secretaria una serie de extrañas 
desapariciones y muertes. Mientras tanto, la pareja establece una 
particular relación, vigilada minuciosamente por los vecinos del 
departamento y su cuidador. 

La dirección y escenografía de Ramón Griffero corporizan el 
tono general de El deseo de toda ciudadana: una pesadilla, una 
aparición onírica que no respeta las normas de una lógica coti- 
diana. De esta forma, el escenario son dos grandes ventanales 
de departamentos: uno el de Verónica y el otro donde suceden 
las escenas exteriores. Así, el espectador juega a la manera de un 
voyerista en el departamento del frente. Las persianas venecia- 
nas, que suben y bajan de acuerdo a lo que exigen los rápidos 
acontecimientos, se convierten casi en otro personaje. 

El gran acierto de la obra es también su mayor riesgo: comen- 
zar vertiginosamente con un argumento político-social (inves- 
tigaciones oficiales por muertes o desapariciones sucesivas) y 
derivar hacia un estilo de enigmático simbolismo donde casi 
nada sucede, donde lo que se debería explicar —de acuerdo a los 
cánones del género policial- no se explica en términos conven- 
cionales. La lógica de su resolución responde más bien a la lógica 
de una pesadilla que sufre la protagonista, una mujer religiosa 
que teme a la ciudad, que entra en el juego de la violencia, que 
se convierte en la víctima y la victimaria de la sociedad que la 
rodea: quizá su oscuro deseo. 

El deseo de toda ciudadana es la visión de una sociedad enloque- 
cida -Verónica mira televisión mientras le anuncian el degolla- 
miento de sus colegas—, pero también de una ciudad trastornada, 
un conjunto de acosamientos y agresiones. La atmósfera clausu- 

rada es la verdadera protagonista, desdibujándose su argumento 
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con el correr de los minutos. Y parte de esa atmósfera está dada 

or la combinación de lenguajes que confluyen en el escenario, 
alejándose de cualquier probable realismo: cine policial, comics, 
boleros, fotonovelas, radioteatros e imágenes de fantasía sexual. 

En definitiva, es esta atmósfera inquietante, de la que el espec- 
tador recogerá una personal interpretación, la que prevalece en la 
obra. La historia estrictamente policial, en cambio, se desdibuja y 
se deja devorar por los variados recursos de la expresiva puesta 
en escena. Al final, Verónica se escurre de su propia pesadilla, 
como los garzones de Lo crudo, lo cocido, lo podrido, que huyen del 
antiguo restorán santiaguino hacia un mundo más luminoso. 

La propuesta de De la Parra-Griffero es un camino expresivo 
sugerente, lejano a cierta tradición de mensajes excesivamente 
evidentes que acostumbra el teatro chileno: allí radica lo mejor 
de El deseo de toda ciudadana y del Teatro de la Pasión Inextingui- 
ble, formado por actores notables, donde sobresale la madura 
versatilidad de Elsa Poblete. 


Apsi, marzo de 1987 
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INFIELES: TODOS ESOS ADULTERIOS 


ay por lo menos una característica que ha distinguido al tea- 

H tro de Marco Antonio de la Parra desde su aparición, en 
1978: su distancia progresiva frente al tradicional realismo (sico- 
lógico, costumbrista O social) chileno. e 

Así, sus obras tuvieron un componente de bruma poética o halo 
misterioso, como si miráramos al otro lado del mesón de la rea- 
lidad cotidiana. Anécdotas, personajes y atmósfera funcionaron 
siempre en una combinación que exploraba las honduras míticas 
de lo contemporáneo y que se expresaba a través de un mundo 
simbólico que resistía una lectura mecánica de sus contenidos, o 
una exacta asimilación con lo que pasaba en la calle. Pesadillas 
sociales o individuales, oscuros sueños que el espectador nunca 
dejó aflorar o escondidas frustraciones genera-cionales, han ali- 
mentado el teatro de De la Parra y han sido su sello distintivo. 

Infieles, su última creación que acaba de estrenar el Teatro de la 
Pasión Inextinguible en la poco apropiada sala El Burlitzer, es, 
en cambio, un salto hacia el realismo. En la obra, Felipe Calde- 
rón (Alex Zisis) es un publicista de unos 37 años, ex estudiante 
de economía, aspirante a poeta, presuntamente lleno de talento 
artístico, ex militante de la Unidad Popular, que al reencontrarse 
con la recién retornada Andrea San Martín (Elsa Poblete) ve des- 
pertarse en él una pasión irrefrenable. Abrumado con Daniela, 


su esposa (Coca Guazzini), con las faenas cotidianas, el ritmo 


de gastos y el trabajo, es decir, con la vida misma, Felipe inicia 


una relación amorosa que deriva en la separación matrimonial. 
Andrea representa la novedad, pero es también el retorno a un 


pasado ya remoto, de quienes vivieron la Unidad Popular en 
pleno fervor juvenil. 
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La situación produce el quiebre de Daniela y el generaliza- 
do desastre hogareño. Así, las infidelidades cubren todos los 
poros de la obra: infieles amorosos, infieles a la ideología (un 
publicista al servicio de la economía de mercado), infieles a la 
vocación artística, infieles, con el tiempo, a la propia amante. 
La obra pretende retratar una zona clave de una generación 
de clase media profesional chilena: la que vivió un período 
democrático y que de una u otra forma se siente traicionando 
esos ideales, siendo infiel no sólo a una ideología, sino tam- 
bién a una moral. El relato tiene su perspectiva anclada en el 
Chile de los últimos 15 años, de los cuales estos personajes son 
sobrevivientes que se encuentran tensionados entre su pasado 
lejano y la realidad actual. 

Pero, en rigor, la obra sólo esboza las demás infidelidades de 
esta generación, centrándose, fundamentalmente, en el aspecto 
erótico-amoroso de la traición. Las transformaciones ideológicas 
y personales, las revisiones de períodos anteriores, las críticas a 
la ética profesional de hoy día, su sueño de país, apenas se in- 
sinúan. En este sentido, Infieles abandona la anterior estética de 
De la Parra y se detiene en los aspectos costumbristas del asunto, 
reproduciendo, por ejemplo, los habituales consuelos que se dan 
a la mujer que se abandona. Pero jamás esas retóricas traspasan 
la barrera de lo naturalista, y los personajes también se mueven 
en un plano: la pura realidad claramente perceptible, aun cuando 
a veces expresan íntimos sueños o deseos. 

Hay un aspecto donde la obra plantea un diseño más original, 
manejado con maestría por la codirección del autor y el grupo: el 
recurso dramático narrativo, que permite a los personajes mante- 
nerse siempre en escena, iniciar diálogos cruzados, interpelarse 
mutuamente, sin que ello necesariamente responda al parlamento 
“real”. Así, el discurso narrativo es ágil, de ritmo envolvente y 
perspectiva plural, mezcla de cine y teatro contemporáneo. La 
dirección colectiva permite, además, que los actores vayan ajus- 
tando sus capacidades a los requerimientos de la acción. 

No necesariamente este acertado hallazgo de montaje —reafir- 
mado por una escenografía compuesta de seis camas- engarza 
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con los alcances de su temática, que se ubica más bien en el te- 
rreno de lo descriptivo y localista, con el simpático humor que 
produce el retrato bien logrado. De la Parra demuestra aquí que 
también con las armas realistas puede construir una obra con- 
vincente, aun cuando son sus otras exploraciones dramáticas las 
que lo han distinguido en el teatro chileno. 


Mensaje, julio 1988 
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PASTICHE Y TRAGEDIA CONTEMPORÁNEA 
EN KinG KonG PALACE 
Y DOSTOIEVSKI VA A LA PLAYA 


E l poder parece ser uno de los temas más reiterados en las obras 
Ja de De la Parra: la construcción del poder, las motivaciones 
para obtenerlo, la decadencia de su grandiosidad, las fuerzas 
que pugnan por alcanzarlo, los oscuros personajes que lo anhe- 
lan. Ello está representado en la atmósfera de derruimiento del 
restaurante Los Inmortales, en la decrepitud del senador Ossa 
Moya, en cómo Freud y Marx se han convertido en escombros o 
desechos de la sociedad. 

King Kong Palace está protagonizada por el mítico Tarzán de los 
Monos, héroe de las historietas de los años 50 y 60, traspasado 
también al cine y a las series de radio y televisión. Según la leyen- 
da, Tarzán habría sido un hombre blanco abandonado en tierras 
africanas cuando niño y criado entre los monos. El producto es 
una mezcla entre persona y animal, capaz de entenderse con las 
fieras y a la larga convertido en rey de la selva. Ya adulto conoce 
a Jane, una mujer occidental que cae en sus dominios tras un 
accidente de aviación, y que se vuelve su pareja. 

La obra de De la Parra imagina a Tarzán y Jane después de 
muchos años, exiliados tras haber sido expulsados por los na- 
tivos africanos a quienes tiranizaron durante décadas, en un 
gobierno tan brutal como terrorífico. La pareja exiliada se refugia 
en el King Kong Palace, un hotel en decadencia, sin pasajeros 
ni actividad turística, que recuerda a otro lugar, el restaurante 
Los Inmortales. En la vida de la anciana y destruida pareja hay 
un hecho tan oscuro como su tiranía: la muerte de su hijo Boy a 
manos de la policía del régimen, asesinato que Tarzán no cesa de 
lamentar. Como en una especie deHamlet invertido, el fantasma 
de Boy vaga por el hotel y reprocha a su padre los crímenes co- 
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metidos, a la manera de una conciencia acusadora que Jane no 
quiere escuchar. 

Durante el desarrollo de la historia se sabe que fue Jane quien 
empujó a Tarzán para que se impusiese sobre las tribus africanas 
y copiara modelos de otros gobiernos tiránicos. Es decir, Tarzán 
fue sacado por su esposa desde su condición de salvaje inconta- 
minado -el mito del buen salvaje— para convertirlo en dictador 
de su pueblo. Se trata del paso entre naturaleza y civilización, el 
mismo que aparece metaforizado en el título de la primera obra 
de De la Parra: la transformación del alimento crudo en cocido, 
para finalmente pudrirse. 

Así, en King Kong Palace el mal es el resultado de una ambición 
de poder, el salto entre el bárbaro feliz y el sujeto corrupto que 
ansía dominarlo todo. En la obra, Tarzán es un hombre arre- 
pentido de una traición y de una infidelidad: la de los orígenes. 
El mal, entonces, proviene precisamente de la negación de su 
pasado auténtico. Hablando de su transformación, dice: “Los 
gorilas somos pacíficos, vegetarianos, amables, más bien tími- 
dos, profundamente democráticos. Los humanos somos salvajes, 
ambiciosos, carnívoros, de maldad premeditada, intrinsecamente 
perversos”. Y Jane, refiriéndose al imperio ahora arrebatado, le 
grita: “La civilización es crueldad. ¿No te das cuenta? Sólo la 
guerra es conquista”. 

La historia de infidelidad continúa en el mismo hotel, a cargo 
de Mandrake, el Mago, otro personaje de historietas. Lejano de 
su heroísmo pasado, apenas animador de cumpleaños infantiles, 
Mandrake anhela recuperar su antiguo sitial, poseer gloria y po- 
der. Para ello seduce a Jane quien se le entrega dichosa-— y juntos 
planean asesinar al héroe de la selva, muerte que finalmente lle- 
van a cabo. De esta forma se impone nuevamente el horror, y el 
dominio de la sociedad lo acaparan aquéllos que fueron capaces 
de usar la violencia. Pero no sólo ello. Al tomar a personajes de 
historietas como protagonistas, King Kong Palace marca la pérdida 

de una inocencia y de un candor que estos héroes -justicieros y 
bondadosos- tenían en las desaparecidas revistas de aventuras. 
Ellos también han sido dominados por una sociedad que ha 
impuesto otras reglas de juego. Incluso Mandrake confiesa al 
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pasar haber traicionado a su amigo y servidor de siempre, Lothar. 

El pastiche o mezcla de elementos culturales diversos que 
caracteriza la dramaturgia de De la Parra, se verifica aquí en 
una creación mayor. Porque ya no se trata sólo de fundar una 
historia en ritmos populares o personajes de la cultura de masas, 
sino en hacerlo también a través de una dramaturgia prestada y 
prestigiada. Entre esos elementos están las obras de Shakespea- 
re, fundamentalmente Macbeth, El rey Lear, Hamlet y Otelo. De 
la primera se toma la personalidad del protagonista y su esposa 
-inescrupulosos y ansiosos de poder, asesinos, por añadidura-, 
encarnado en la figura de Mandrake y Jane, cuyo momento clave 
está dado por las cuchilladas finales, por esas manos cubiertas 
de una sangre que nunca desaparece. ¿Y quiénes son las tres ca- 
mareras que adivinan el futuro, sino las brujas que anticipan lo 
que le sucederá a Macbeth? Las dudas de Tarzán, sus arrebatos 
de arrepentimiento, sus celos destemplados, qué duda cabe, son 
una mezcla de Hamlet y Otelo. Hay, también, elementos de El rey 
Lear, esa vejez y decadencia de quien gobernó un pueblo y ahora 
debe soportar el despojo y la traición. Igualmente, muchos de 
los diálogos de King Kong Palace corresponden a Marco Antonio 
y Cleopatra, a Romeo y Julieta y a Sueño de una noche de verano. Fi- 
nalmente, la presencia de la tragedia griega está dada aquí por 
un Tarzán presuntamente ciego (Edipo), condenado por haberse 
casado con quien no debía. 

Una fina red de resonancias literarias y pasados de la dra- 
maturgia se va tejiendo, con el afán de reconstruir una nueva 
tragedia, la de hoy día, la de pacotilla, el horror contemporáneo 
que se encarna en figuras de ficción que alguna vez fueron válidas 
y bondadosas. La tragedia actual no puede tener el mismo esplen- 
dor y eficiencia de las antiguas, parece afirmarse en esta obra, 
sino que deben ser historias tal como son definidas en el subtítulo 
de la obra: “Obra teatral cuasi operática en cuatro actos». Igual- 
mente, su contemporaneidad corresponde a datos culturales 
actuales: dictadores militares, mujeres mantenidas a punta de 
cirugía estética, canciones de music hall, humor satírico, escenas 
cinematográficas, ópera... Del mismo modo, los estilos de escritu- 
ra dramática de King Kong Palace rescatan las formas lingúísticas y 
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narrativas del teatro barroco español del Siglo de Oro y del teatro 
isabelino, conformando así un tejido de referencias culturales 
que se entrelazan con los actuales y que constituye uno de sus 
valores más significativos de esta nueva propuesta dramatúrgica 
no realista. La introducción del primer acto resume la mezcla de 
elementos proveniente de diversas vertientes, donde incluso no 
está ausente la atmósfera de los cuentos de Edgard Allan Poe: 
“Los cuatro actos ocurren en los gigantescos pasillos de un gran 
hotel, mezcla de todos los estilos imaginables, ornamentado con 
toda la grandiosidad de la decadencia. La luz es pobre, más bien 
gótica, una especie de set de película expresionista alemana de 
terror. Ventanas altas, lluvia, truenos”. 

Todo ello, obviamente, convierte a la obra en una empresa nada 
fácil de asumir para su montaje, tanto por el estilo de actuación 
como por el atiborramiento de sus parlamentos -en muchos casos 
más literarios o “literatosos” que teatrales-, los cuales podrían ser 
brevemente cortados a la hora de la representación. Hay que tener 
en cuenta que los originales de Lo crudo, lo cocido, lo podrido, por 
ejemplo, poseían precisamente esa exacerbación verbal que fue 
necesario sintetizar al momento de su puesta en escena. 

Dostoiesvki va a la playa no constituye exactamente una obra 
de teatro a la manera tradicional. Se trata más bien de una pro- 
puesta, de un guión que debe convertirse en montaje escénico. 
En ella se cuenta la historia de un detective privado venido a 
menos que trabaja en el puerto de Valparaíso. Enfermo, achaco- 
so, más preocupado del otro mundo que de éste, desinteresado 
en los asuntos materiales, Dostoiesvki se enfrenta a una extraña 
progresión de crímenes durante un caluroso verano en las costas 
chilenas: el asesinato nocturno de varios ancianos, los que son 
sometidos a torturas antes de morir. Este acontecimiento coincide 
con la instalación de la empresa Stavros en la zona, la que ofrece 
prosperidad y alegría a los habitantes de Valparaíso. 

Dostoiesvki —pariente lejano del escritor, igualmente epiléptico 

y con perfectas posibilidades de ser el mismo novelista ruso- pre- 
siente que un horror se desata sobre la ciudad: tiene pesadillas 
nocturnas donde ve un asesinato a hachazos, cosa que efectiva- 
mente ocurre en el relato Crimen y castigo. La relación entre los 
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crímenes y la mafia de Stavros se hace evidente. El detective lo 
sabe, pero adivina algo que va mucho allá, una suerte de visión 
delirante sobre la realidad que lo circunda: la presencia triunfante 
del mal y de la muerte se está imponiendo sobre la vida de los 
apacibles veraneantes. Incluso el asesinato de un anciano, cuyo 
cadáver no se corrompe, insinúa la posibilidad de que sea Dios 
—o Cristo- el muerto. Derrotado, incierto, al borde de una pasión 
o locura dostoievskiana, el protagonista de la obra debe perma- 
necer impasible frente al avance del mal que todo lo dominará. 
Esa malignidad es algo tan amplio, que va desde el triunfo de las 
fuerzas oscuras, de lo terrible que la sociedad lleva dentro de sí, 
de lo secreto que maneja los hilos del mundo, hasta la imposición 
de una sociedad consumista, basada en el lucro, que representa 
este inversionista, dueño de los medios de comunicación, de la 
información y de la policía: nuevamente la civilización que arrasa 
con la naturaleza. 

Al igual que en otras obras, De la Parra recurre aquí a una 
multitud de referencias masivas y cultas, al cine y la literatura. El 
protagonista no sólo es un escritor o personaje literario, sino que 
también una síntesis de otros detectives de la mejor novela negra 
de los últimos decenios. Concretamente, los investigadores de 
la narrativa de Dashiell Hammett y de Raymond Chandler: Sam 
Spade y Phillip Marlowe. Por lo mismo, Dostoiesvki va a la playa es 
un thriller: historia policial o de aventuras cuya truculencia está 
destinada a provocar fuertes emociones en el espectador. 

En suma, ambas obras prolongan y amplían la dramaturgia de 
Marco Antonio de la Parra y guardan mutuas correspondencias, 
tanto temáticas como estilísticas, que las relacionan íntimamente 
y proyectan un teatro que tiene pocos antecedentes en el paisaje 
del teatro chileno contemporáneo, y cuyo valor colocan al autor 
entre los más sobresalientes de las últimas generaciones de es- 


critores chilenos. 


ón de estas obras en Pehuén Editores, 


Prólogo a la publicaci 
Colección Teatro, noviembre de 1990, 


75 


VOCES Y SUSURROS EN 
EL CONTINENTE NEGRO 


n el invierno de 1988, Marco Antonio de la Parra estrenó 
E su obra Infieles, proponiendo quizá por primera vez en su 
dramaturgia un tema más intimista y en sordina: la historia de 
Felipe, un publicista, ex militante de Izquierda y con pretensiones 
de poeta, quien reencuentra a Andrea, su antiguo amor dejuven- 
tud. Con ella retorna no sólo una pasión amorosa, sino también 
el recuerdo de los ideales perdidos y una abrumadora sensación 
de traición: le es infiel a su esposa y lo fue a su ideología. 

El continente negro es también un viaje por estos mundos inte- 
riores, una especie de friso sobre seres humanos y amor. La obra 
está poblada de personajes con sus mínimas historias, las que 
aparecen alternativa y a ratos simultáneamente sobre el escenario. 
Muchas veces el espectador sólo conoce despuntes, asomos de 
anécdotas, momentos fugaces de diversas parejas, y en otros, en 
cambio, hay un desarrollo mayor. 

Entre estos últimos, por ejemplo, está la relación entre Mar- 
celo (Erto Pantoja) y Natalia (Coca Guazzini). Ella es una actriz 
y cantante en decadencia que abandonó al marido y a los dos 
hijos por su carrera profesional. Ahora quiere retomar a su fa- 
milia, aunque sólo sea para apoyar publicitariamente su intención 
de volver a ser una artista. El diálogo entre ambos —quebrado, 
a veces lleno de cháchara y a ratos hecho sólo de silencio- le 
muestra a Natalia la imposibilidad de rehacer los fragmentos 
de una relación disuelta. 

Otra historia es un renunciamiento, el de un profesor de Artes 
P lásticas (Alex Zisis), pintor fracasado que se autoexilia en un 
colegio de la provincia chilena. Allí conoce a Luisa (Paulina 
Urrutia), una adolescente ingenua y amante del arte. Surge 
un enamoramiento que el profesor debe abandonar para así 
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no provocar futuros quiebres en la vida de la joven. Asoman 
también parejas que alternan el frenesí sexual con la violencia 
física, o las insistentes llamadas de una mujer desde distintos 
aeropuertos del mundo a un hombre que nunca atiende el 
contestador telefónico. 

El continente negro es una obra de desencuentros, de rupturas y 
caídas, de imposibilidades de relación o, al menos, de dificultades 
y desgarros. Dolor, necesidad de afecto, traiciones y búsquedas 
plantean más interrogantes que respuestas. Al alternar las his- 
torias y desarrollarlas simultáneamente, en un avance continuo, 
paralelo y progresivo, se presenta una fascinante continuidad y 
permanencia, y ya no una separación por “cuadros” distintos y 
distantes, como ocurría en cierto teatro de hace un par de déca- 
das. 

Así, el espectáculo está concebido como una sinfonía, donde 
temas principales y secundarios aparecen y reaparecen, e incluso 
en ocasiones sólo se perciben sus destellos. Por ejemplo, en esa 
conversación que se escucha y no se ve, de una pareja que se 
enfrenta con inusitada violencia verbal y que por las mismas 
antiguas fórmulas del diálogo amoroso se reconcilia. Muchas de 
las historias no tienen desenlace o su desarrollo es más bien es- 
tático, sin las naturales progresiones y antecedentes de un teatro 
más bien tradicional. Incluso escenas que debían ser obvias en 
su presentación, simplemente se escamotean. Pero en todas, un 
elemento las une: la referencia a África, “el continente negro”, 
como metáfora del paraíso, el lugar lejano donde personajes 
abrumados y solitarios podrán encontrar la felicidad amorosa. 

Todo ello contribuye a crear esta especie de friso de muchas 
caras, donde lo importante es la visión de conjunto, el pano- 
rama, la resonancia de un mundo completo y complejo, antes 
que una historia determinada con su desenvolvimiento más o 
menos clásico. En ese sentido, El continente negro es más realis- 
ta de lo que aparenta, ya que las experiencias se presentan en 
forma parecida a como las vivimos: yuxtapuestas, simultáneas, 
sin un final evidente, sino que apareciendo y reapareciendo 
permanentemente. 


Se trata de un espectáculo felizmente experimental, porque 
hay pocos antecedentes en la dramaturgia chilena de montajes 
de esta naturaleza. Su resultado es producto de una modalidad 
teatral distinta, aquélla donde un dramaturgo ha concebido su 
obra como propuesta escénica, pensando en el espacio y en las 
imágenes, y a veces más en los elocuentes silencios que en la 
palabrería presuntamente literaria. En fin, donde la visualidad 
y el aprovechamiento del espacio forma recurrente y avasalla- 
dora del teatro chileno de los últimos años— sean también parte 
de la concepción original del autor. Posiblemente éste sea un 
camino para cierta nueva dramaturgia: plantear el mundo de 
un autor, pero considerando que se trata de una obra escénica, 
y no literaria. 

Es evidente que el espectáculo definitivo de El continente negro 
sería impensable sin aquéllos que lo concretan en escena: los ac- 
tores, sobre todo la sorprendente versatilidad de Coca Guazzini y 
la maestría de recursos de Paulina Urrutia; la escenografía móvil 
y “feísta” de Herbert Jonckers, y la dirección de Paulina García, 
quien logra conjugar los elementos de propuesta dramática y de 
realización escénica, para insinuar así otros oxigenantes rumbos 
en el teatro chileno. 


Mensaje, julio de 1995 
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La PEQUEÑA HISTORIA DE CHILE, 
TRAS LAS SEÑAS DE IDENTIDAD 


Pp ara el espectador que haya presenciado en 1978 las ya míticas 
funciones de Lo crudo, lo cocido, lo podrido, el actual montaje 
de La pequeña historia de Chile en la sala Antonio Varas no debería 
parecerle un acontecimiento insólito o desusado. Así es: su autor 
Marco Antonio de la Parra retoma, estiliza y profundiza hoy día 
los temas y las obsesiones que dominaron aquella obra primeriza 
y que lo lanzaron a un maltrecho estrellato en el medio artístico 
nacional. Como se recuerda, un par de días antes del estreno de 
Lo crudo, lo cocido, lo podrido, la Universidad Católica, responsa- 
ble de la puesta en escena, decretó su prohibición. Las razones 
esgrimidas fueron que “Las groserías y ofensas que contiene la 
obra no las puede difundir la universidad”. Más de 600 mil pesos 
de la época se perdieron en el frustrado montaje, que incluía la 
inmensa escenografía de Ramón López: una cuidadosa recons- 
trucción de un restaurante, formado por dos pisos, atestado 
de sillas y mesas, en una perfecta imitación de la arquitectura 
santiaguina de los años 40. 

La pequeña historia de Chile también ocurre en un recinto clausura- 
do, una especie de museo inmóvil cubierto de polvo y en ruinas: 
una mezcla de sala de clases de viejo liceo, oficina de rectoría y 
bodega de trastos inservibles. Pupitres, viejos pizarrones, mue- 
bles, libreros, sillas y carpetas colmadas de pruebas sin corregir 
invaden los primeros planos de la escena y atrás, en un esfumado 
vertical, se recortan las estatuas de los padres de la patria. Los 
Personajes de la obra son cinco profesores de Historia y Geo- 
grafía (encarnados por Gabriela Hernández, Rebeca Ghigliotto, 
Alex Zisis, Sergio Aguirre y Pablo Macaya), cuya brújula está tan 
perdida que ni siquiera tienen seguridad de estar vivos, como 
fantasmas recluidos en su propio delirio y abandono, 
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Supuestamente deben impartir su asignatura, pero los alumnos 
no están y el tiempo parece haberse detenido. Y si en Lo crudo, 
lo cocido, lo podrido las comidas y licores eran irreales, aquí los 
mapas de Chile se han extraviado, la bandera no se halla y los 
sones de la Canción Nacional han sido olvidados. Náufragos en 
un territorio para ellos incomprensible y abandonados de todo, 
el grupo es la metáfora de la pérdida de las señas de identidad de 
un país que no se reconoce a sí mismo y donde incluso el oficio de 
los relatores de aquella historia los profesores- es despreciado. 

Así, La pequeña historia de Chile recoge uno de los ideales sobre 
los cuales se fue forjando el perfil de la nación y a partir de allí 
reflexiona respecto del presente. Y ese ideal es una sociedad 
donde la educación era el elemento fundacional básico, el soporte 
que sujetaría el crecimiento y la prosperidad, el espejo donde las 
futuras generaciones se reconocerían. Su metáfora fue el liceo y su 
héroe, el profesor, símbolo del esfuerzo y la honestidad. Era él el 
encargado de trasmitir el concepto de patria, cultura y pasado. 

Ese proyecto de país nacido en el siglo diecinueve y reforzado 
en éste - “gobernar es educar”- parece haber cambiado, dice esta 
creación de Marco Antonio de la Parra. El profesor no solamente 
ya no es protagonista de la historia y del futuro, rebajado a una 
condición de apenas sobrevivencia, sino que la identidad nacional 
que se enseñaba también ha desaparecido. Así, la obra nace a 
partir de un espacio determinado —el aula de un liceo fiscal-, se 
proyecta en sus protagonistas, los profesores, y culmina con el 
trajinado y cambiante concepto de Chile de las últimas décadas. 
En el adecuado equilibrio de estos componentes, en ese perma- 
nente ir y venir desde lo doméstico hasta lo social, es donde 
radica parte de la fuerza y originalidad de la obra. 

Ésta indagación en lo mitológico, en los sueños de una comu- 
nidad, en el inconsciente colectivo de una sociedad y en las pau- 
tas culturales de su clase media, que fue iniciada con Lo crudo, lo 
cocido, lo podrido, no tuvo en las progresivos textos de De la Parra 
una perspectiva tan redonda y terminante como ocurre aquí. 
Su aspecto ritualístico es esencial en la estructura de La pequeña 
historia de Chile, donde la acumulación exacerbada de objetos 


80 


emblemáticos de la educación llega al paroxismo: nubarrones de 
tiza disuelta que sobrevuelan el escenario; mecánicos y enérgicos 
golpes del libro de clases sobre la una mesa; cientos de hojas de 
pruebas que se desparraman interminables... El hacinamiento 
progresivo, que incluso dificulta la movilidad de los personajes y 
los ahoga, constituye una opción meditada de la puesta en escena 
para conseguir esa atmósfera onírica, ambigua y enardecida que 
envuelve el espectáculo. 

La pequeña historia de Chile es uno de esos casos donde texto y 
dirección se enlazan en un todo armónico y coherente y se po- 
tencian mutuamente. La puntillosa y abrumadora escenografía 
de Susana Bomchil, el estilo exasperado de actuación —donde 
destaca Sergio Aguirre como el rector— y esa asociación entre el 
aspecto cotidiano y el social, devuelven a Raúl Osorio como un 
director de sólidas exploraciones escénicas. Su punto de vista, 
que echa mano a diversas expresiones del lenguaje teatral, sugiere 
y dimensiona la propuesta del autor. Así, La pequeña historia de 
Chile consolida el trabajo del Teatro Nacional Chileno en el últi- 
mo período, y muestra seguramente la mejor veta de la a veces 
dispersa escritura de Marco Antonio de la Parra. 


Suplemento «Artes y Letras», El Mercurio, julio de 1996 
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EL ÚLTIMO TREN, VIAJE HACIA 
LA TRAGEDIA COTIDIANA 


rticulada sobre el género melodramático, la creación colec- 

tiva del grupo Imagen, El último tren, consigue hincarle el 
diente a un espectro de la realidad chilena actual, además de ob- 
tener un lógico éxito de público. No es paradojal que ambas cosas 
sucedan: el melodrama amplía los conflictos, recalca lo mejor y 
lo peor de determinados personajes, propone una trama llena de 
sucesos y peripecias, impactando inmediatamente al espectador. 
El género es válido en sí mismo, a pesar de que cierta corriente 
teatral y televisiva haya aprovechado lo peor de él, facturando 
productos deleznables que nada dicen del origen de este estilo. 
Fundamentalmente popular, el melodrama es un tipo de teatro 
de fácil llegada al público masivo y que recoge además, en forma 
sencilla y sin mayores complicaciones, los problemas de deter- 
minados individuos en ciertas épocas históricas. 

Todo esto lo ha aprovechado inteligentemente el grupo Imagen, 
extrayendo las mejores características del género elegido sin caer 
en la deformación peligrosa. El último tren es una obra que en- 
garza perfectamente con una tradición melodramática nacional 
e incluso latinoamericana. Mucha novelística actual del conti- 
nente rescata sus personajes y conflictos a través de una óptica 
melodramática ya antigua y enquistada. “Cuando se carece de 
conciencia trágica, de razón histórica o de afirmación personal, el 
melodrama las suple” escribió una vez Carlos Fuentes a propó- 
cs a o pe expresión americana. El último tren instala 
cuales es casi im osibl es ra! ._ 
que el amaba total eos a . cos8r el 

La obra cuenta la o dl ze as en 
Ferrada), viejo jefe de una est ae a MAragoño (Lenny ved 
iemple Elbe ineses o) estación de provincia que ha vivido 

, pitos, rieles y humo. Es su mundo que ama, 
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e incluso su casa está ubicada a un costado de la línea del tren. 
Con él vive su hija Violeta (Coca Guazzini), una adolescente que 
trabaja en una tienda cercana al caserío. Al em pezar la obra llega 
Mercedes (Jael Unger), hermana de Ismael, que vuelve desde 
Venezuela separada de su marido y en mala situación económi- 
ca. La felicidad y armonía pasadas de esta familia se evidencia 
a través de sus recuerdos, donde incluso había pequeños actos 
culturales, imitaciones de actores famosos con trajes que las 
compañías de teatro dejaban las estaciones después de realizar 
funciones en el pueblo. 

Pero la situación actual de los Maragaño es dura. Pesa sobre el 
padre la amenaza de que el ramal en el que trabaja sea suprimido 
por razones de autofinanciamiento de ferrocarriles. El encargado 
de realizar el informe que determine si conviene o no tomar la 
medida es el joven inspector Marcial Contreras (Gonzalo Robles), 
individuo odioso, autoritario y arbitrario, que manejará el asunto 
a su amaño einfluido por sentimientos de venganza más que por 
las realidades objetivas. Aunque la obra muestra en una hora y 
media el último paso en la decadencia de esta familia, su suerte 
estaba echada bastante antes. En efecto, la crisis económica que 
sufre Ismael se arrastra desde hace años. Él cree haberse mante- 
nido a flote por su honradez y responsabilidad, cuando la verdad 
es que ha sido su hija la que, por la prostitución, ha pagado las 
deudas y conseguido aplazamientos. El viejo padre vive así en 
una nube, sin conocer hasta el final una realidad amarga, mientras 
que Violeta ha sufrido en carne propia las injusticias y miserias 
de la vida que le tocó vivir. 

El último tren, con esta historia llena de sentimentalismo dosi- 
ficado, de sensiblería popular bien medida y de realismo dado 
en cantidades convenientes, consigue subir al escenario a unos 
Personajes perfectamente creíbles y a un conflicto auténtico. En 
este caso, cómo las determinaciones de ciertas formas de organi- 
zar la sociedad y la economía influyen directamente sobre la vida 
de seres domésticos y anónimos. La obra se mantiene siempre 
en dos planos bien delimitados: el primero es la búsqueda en el 
pasado de cierta felicidad y el interés por recuperar un peque- 
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ño mundo perdido en que 
los personajes llevaban un 
buen vivir. El segundo es 
la verdad que se agazapa y 
que en los últimos tramos 
de la obra salta para adue- 
ñarse de todo. Incluso en un 
arranque de desesperación, 
Mercedes también se ofrece 
a Marcial para que no envíe 
la orden de terminar con el 
ramal de su hermano. Ella, 
que anteriormente se había 
mostrado escandalizada de 
la prostitución de su sobri- 
na, juega con sus mismas 
armas, tocando el fondo en 
su necesidad de salvarse. 

Como se ve, la obra ataca 
Tennyson Ferrada (Ismael Maragaño) y Gon- las fibras más sensibles para 
zalo Robles (Marcial Contreras) en los dos ex- estructurar este drama, con- 
tremos del conflicto: mantención o desaparición siguiéndolo plenamente. La 
de la cultura ferroviaria. obra añora un pasado, no 
en el sentido de amar una regresión, sino en el afán de buscar 
los aspectos más humanos que representa la familia Maragaño. 
La deslealtad, aprovechamiento, arbitrariedad e ignorancia ca- 
racterísticas al inspector, chocan violentamente con el estilo vital 
de esta familia de ferroviarios. Incluso aquél ofrece a Ismael la 
posibilidad de una mejoría en el sueldo a condición de que de- 
nuncie a sus compañeros que protestan por las medidas tomadas, 


cuestión a la que el viejo se niega por considerarlo traición a su 
modo de vida. 


El encuentro casi brutal de los personajes, que representan 
posiciones básicas y antagónicas, hace que éstos se dividan en 
forma casi maniquea, como corresponde, por lo demás, al tono 
del melodrama. Aun existiendo esto, los protagonistas encajan 
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perfectamente dentro de cierto tipo de sicologías y formas de 
comportamiento, resultando totalmente verídicos a la postre. 

Aun siendo la primera obra de creación colectiva que el grupo 
Imagen monta (anteriormente había llevado a escena El día que 
soltaron a Joss, Mi adorada idiota, Te llamabas Rosicler, Topaze, El 
visitante y La viuda y Las tres mil palomas y el loro), El último tren 
resulta un producto notable en este estilo teatral. El desarrollo 
de la historia permite en una rápida hora y media entregar to- 
dos los antecedentes de los Maragaño que auspician el drama y 
lo desencadenan. La estructuración sobre la base de pequeños 
cuadros que se superponen y unen perfectamente, hace que la 
idea central se refuerce sin ripio ni repeticiones excesivas. Esto 
último es indudablemente difícil de conseguir cuando no se es 
dramaturgo experimentado. 

La actuación, como corresponde a una creación en que los 
personajes son parte de los actores, calza perfectamente con cada 
uno de ellos, destacando en este caso la experiencia y profesio- 
nalismo de Tennyson Ferrada y el sobresaliente desempeño de 
Coca Guazzini, que entrega una adolescente llena de vitalidad e 
ingenuidad, unida a una experiencia amarga y prematura. 

Teniendo sólo como antecedente duradero a Ictus en materia 
de creación colectiva, ahora grupo Imagen se une exitosamente 
en la tarea de hacer un teatro nuestro, original y auténtico. Al 
lado de la experimentación y el trabajo serio, existe aquí la pro- 
posición de tratar temas chilenos actuales, de interés para todo 
público. El melodrama, con sus risas y sus llantos, es un género 
capaz de rescatar en forma popular y efectiva ciertos conflictos 
latentes en una sociedad y en unos individuos, y El último tren 
es una buena demostración de ello. 


Mensaje, julio 1978 


¿QuiÉN DIJO QUE EL FANTASMA DE DON 
ÍNDALICIO HABÍA MUERTO?, 
HISTORIA DE UN EXTERMINIO 


utor de una obra teatral (Cero a la izquierda) y coautor de 
X otras dos (El último tren y ¡Viva Somoza!), el director Gustavo 
Meza se integra a paso firme en el desabastecido panorama 
actual de dramaturgos chilenos. ¿Quién dijo que el fantasma de 
don Indalicio había muerto? amplía y consolida lo anteriormente 
hecho por Meza, que había planteado una recreación del género 
melodramático y un intento por reflotar la crónica como elemento 
constitutivo de ciertas obras. 

En este conjunto de creaciones -sumado a ciertos montajes 
dirigidos por el propio Meza- se postula una forma de hacer 
teatro asentada en cierta sensibilidad chilena y latinoamericana. 
Melodrama y folletín son formas nuestras válidas como expresión 
artística y estarían más cerca de la emoción y el sentimiento, antes 
que de la racionalidad, típica al teatro brechtiano, por ejemplo. 

¿Quién dijo que el fantasma...? cuenta la historia de una familia 
que a principios de siglo retorna a sus latifundios del sur de 
Chile. El padre (Tennyson Ferrada), un viejo viudo y heredero 
de rancias aristocracias nacionales, está casado con Pilar (Jael 
Unger) su segunda esposa, quien tiene permanentes choques 
con su hijastra (Coca Guazzini), educada en París, a la usanza 
de aquella época. La familia va nuevamente a sentar plaza en el 
lugar provinciano, abandonado por largos años y a cuyo cargo 
sólo están un capataz y su ayudante. 

La intrincada y ágil trama de la obra va develando al espec- 
tador un fondo de horror, oculto por la ancha mansión y su 
vida doméstica, Allí, el padre mantiene una práctica cotidiana 
de asesinato masivo a indios, a quienes acusa de querer usutr- 
par sus tierras, El crescendo de esta increíble situación se ve 
aumentado desde el momento en que se sabe que esa acción 
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genocida es historia de muchos años. En medio, aparece un 
picaro abuelo, transformado en fantasma, el que aconseja a su 
hijo, reprochándole el mal manejo de la hacienda y el exterminio 
de tantos seres humanos. 

A medida que la obra avanza su trama se va complicando, como 
corresponde al tipo de obra melodramática y folletinesca. Así 
van surgiendo las infidelidades, traiciones, amores clandestinos, 
hijos reconocidos después de 25 años, abortos, engaños mutuos, 
reconciliaciones, madrastras... Por debajo, el oscuro drama y los 
abyectos valores del grupo van quedando al descubierto, desen- 
mascarados en medio de las rápidas intrigas. 

La obra de Meza puede parecer a simple vista un ejercicio de 
estilo: retomar un género y llevar hasta sus últimas consecuen- 
cias sus trucos y codificaciones. Pero es más que eso. La idea 
central que mueve la obra anima a la reflexión sobre los aspectos 
morales y éticos en la conducta de un grupo social. Para ellos, el 
matar indios no constituye un problema, sino una necesidad, una 
normalidad: no son seres humanos. Matar un blanco, en cambio, 
es censurable. De hecho, la única muerte de este tipo desata to- 
talmente el drama. El ayudante del capataz —hijo ilegítimo del 
patrón, por añadidura— mata al recaudador de impuestos y es 
asesinado, a su vez, por decir que basaría su defensa en la de- 
nuncia del genocidio de indígenas. Curiosa estructura del poder, 
además: los servidores e indefensos, meros brazos ejecutores de 
una terrible máquina destructora, sucumben, pero la cúpula del 
poder queda intacta. 

Dos elementos actúan siempre contraponiéndose en la obra: el 
humor, la liviandad que da el folletín, la ausencia de un teatro 
sicológico o existencialista, por un lado, y por otro el escenario 
del horror y de la ética invertida que sustentan los personajes. 

¿Quién dijo que el fantasma de don Indalicio había muerto? de- 
muestra varias cosas positivas. Que un grupo teatral puede -a 
pesar de la deserción de los actores hacia las tentadoras ofertas 
de TV- seguir haciendo en forma profesional y sólida una obra 
chilena. Demuestra, también, que el retomar una tradición del 
teatro nacional, mezclando la herencia de Lucho Córdoba, la 
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farsa, el humor, el radioteatro, la crónica histórica se adapta 
perfectamente a las sensibilidades del público chileno. Más que 
sesudos análisis sobre ciertas realidades, la clave sobre la que 
funciona esta obra es usar una trama envolvente, entretener al 
espectador, reflexionar sobre un género dramático y sobre una 
no menos dramática realidad nacional. El montaje, sobre todo 
en la actuación del grupo, propone uno de los posibles caminos 
para revitalizar el decaído teatro chileno actual. 


Mensaje, mayo 1982 
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MENSAJES DE CARTAS DE JENNY 


aa en 1975, el grupo teatral chileno Imagen realizó 
durante diez años espectáculos que de alguna forma dieron 
cuenta de lo que acontecía en el país, aunque sólo fuera por una 
vía indirecta y a veces nada de contingente. Por otro lado, se en- 
cargó (se arriesgó) de presentar a nuevos dramaturgos chilenos 
Juan Radrigán y Marco Antonio de la Parra), convirtiéndose en 
un punto de referencia obligada para el quehacer del teatro chi- 
leno durante este período. Después de ello, un razonable silencio 
envolvió a Imagen, como sucedió también con otras compañías 
nacionales que se vieron enfrentadas a una crisis en la búsqueda 
de las formas. Producto de ese retiro parece ser la nueva obra 
que presenta desde el mes pasado (Cartas de Jenny, perteneciente 
al director Gustavo Meza), una experiencia teatral que ahonda 
precisamente en las maneras de decir o de contar una historia. 

Cartas de Jenny está basada en las innumerables misivas que 
desde Santiago de Chile, entre las décadas del 30 y el 50, escribió 
la irlandesa Jenny Masterson (Jael Unger) a su lejana hermana 
en Dublín y que después aparecieran recogidas en un libro de 
sicología. Viuda muy joven y obligada a trabajar en una ciudad 
desconocida, Jenny volcó su afecto y sus energías sobre su hijo 
Kevin (Fernando Larraín), a quien alimentó y transmitió valores 
esenciales respecto de la cultura y los afectos. 

Aunque educada en una moral rígida y excluyente que enten- 
día las relaciones entre los sexos como una especie de batalla o 
depredación, Jenny fue lo suficientemente inteligente y sensible 
como para darse cuenta de que no podía impedir la libertad de su 
hijo cuando llegara el momento de elegir una pareja. Aun así, la 
Obra va mostrando -y demostrando- que otra serie de elementos 
aparecen en escena, aun cuando se hayan tomado determinaciones 
tan justas y equilibradas como ésa. En efecto, la fina red de pre- 
juicios de Jenny y la carga de una cultura heredada producen un 
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inmediato conflicto entre ella y la novia de Kevin (Carmen Gloria 
Requena). Liberal y algo desfachatada, Viviana tiene una soltura 
de modos y un desplante que irritan a Jenny. Cuando se casan, 
los tres deben vivir juntos, convirtiendo la casa en un territorio de 
batallas permanentes. Entonces aflora en Jenny el antiguo afán de 
posesión amorosa de su hijo, que antes había logrado sublimar. 
Su amor por Kevin aumenta cuando ella decide emigrar de la 
casa y mantener la relación con su hijo, al margen de Viviana. 
La pasión, en fin, se vuelve enfermedad cuando el hijo muere de 
una pulmonía y Jenny rescata todos los recuerdos relacionados 
con Kevin, hasta el punto de pedir de vuelta las cartas enviadas a 
Dublin, como una forma de impedir el olvido. 

Al margen de los aspectos de contenido apropiados para la polé- 
mica (hasta dónde el amor de una madre puede obstaculizar la 
realización personal de éste, etcétera), la obra es una propuesta 
de forma teatral novedosa y atractiva: más que encarnados, los 
papeles son contados por los personajes, a través de parlamentos 
intercalados que explican las motivaciones interiores o parte del 
pasado de los protagonistas, rompiendo una narración cronoló- 
gica y tradicional. A ello se suma un personaje vestido de oscuro 
(Luciano Morales) que ayuda a ejecutar las acciones y que devela 
que precisamente se trata de una historia, ficción al fin y al cabo. 
Todo ello contribuye a conseguir un cierto distanciamiento del 
espectador, para que de esta manera se pueda convertir en un juez 
más imparcial: la historia implica un juicio al comportamiento de 
este trío y Cartas de Jenny consigue ese complejo equilibrio para 
no volcar derechamente los argumentos a favor de uno u otro. 

Pero si se logra esa mirada objetiva (aunque no fría ni indiferente) 
es gracias a una forma determinada: la de contar un poco desde 
afuera, en forma cuidadosamente fragmentada y con actuacio- 
nes vagamente lejanas. Así, la exposición de “los hechos” corre 
vertiginosa y ajustada a un tiempo narrativo, contituyéndose en 
uno de los casos ejemplares de este año teatral en lo relativo a la 


búsqueda de nuevas maneras teatrales que experimenten con 
sabiduría sobre el escenario. 


Mensaje, agosto 1989 
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EL ZORZAL YA NO CANTA MÁS: 
PESQUISAS SOBRE UN CRIMEN 


B asada en un hecho real ocurrido en Chile, El zorzal ya no 
canta más, del director y autor Gustavo Meza, es una pro- 
puesta más ambiciosa de lo que deja ver la superficie de su argu- 
mento: conjugar componentes de la realidad latinoamericana (el 
machismo, la violencia intrafamiliar no denunciada, la pobreza 
y la dudosa aplicación de la justicia), con ciertas expresiones 
culturales de esa misma realidad (el tango, el valor de amistad, 
la lucha entre una madre y una hija por el amor de un mismo 
hombre, el melodrama). 

La obra es la historia de Agustina (Elsa Poblete), una mujer 
de origen modesto, con una hija adolescente, Marcela (Marcela 
Solervicens), producto de un matrimonio ya remoto, quien se 
enamora del estibador René Trujillo (Oscar Hernández). El hom- 
bre es conocido por parientes y amistades como el Zorzal, por su 
parecido al cantante argentino Carlos Gardel, del queimita no sólo 
los ya míticos tangos, sino también un estilo verbal de poesía po- 
pular y algo amanerada. Deslumbrada por lla apostura del Zorzal, 
Agustina se convierte en su conviviente, con quien tiene un hijo, 
Alejandro (encarnado por la actriz Blanca Turrientes). 

Alos pocos años de vida en pareja, el hombre enamora, seduce 
y fuerza sexualmente a Marcela, imponiendo en el hogar una sos- 
tenida espiral de agresión y brutalidad, en su afán por quedarse 
con la muchacha en la misma casa en que viven Agustina y el hijo 
en común. Incluso la huida de lajoven a Santiago de nada sirve, 
pues hasta allá llegará Trujillo para traerla de vuelta. Después de 
dudar mucho tiempo entre su amor al conviviente y el cariño a 
la hija, Agustina se enfrenta al hombre y entre todos encuentran 
la pavorosa solución salvadora: envenenarlo, descuartizarlo y 
ocultar sus restos en el patio de la casa. 
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El desarrollo dramático se basa en una técnica narrativa proba- 
da y que Meza ya había utilizado en otras obras: la investigación 
que un juez (Tennyson Ferrada) realiza a partir de una denuncia, 
y que incluye interrogatorios a la familia y a las vecinas, quienes 
sabían de la violencia y del abuso ejercidos en el hogar de Agus- 
tina. Estructurada sobre sucesivos raccontos y múltiples voces 
que entregan información, la obra también pone su acento en el 
presente, como el nulo arrepentimiento de la inculpada y el fer- 
voroso apoyo de las mujeres del vecindario: para ellas, Agustina 
es una suerte de heroína popular, una justiciera, Igualmente, un 
interesante crescendo dramático hace progresar la acción que 
va desde el amor absoluto de la mujer por un hombre, hasta 
su desilusión y odio definitivo. Dicho misterioso cambio está 
simbolizado hermosa y terriblemente en el tango que el Zorzal 
baila de manera alternativa por todo el escenario con la mujer y 
su hija, y cuyas evoluciones terminan con el hombre prefiriendo 
a la muchacha. 

El abuso del que son víctimas las mujeres por parte de los ma- 
ridos, su sacrificada vida de trabajo y las modestas condiciones 
en que deben criar a los hijos, son temas presentes y reiterados 
en El zorzal ya no canta más, convertidos en emblemáticos a 
través de la historia de esta familia que termina matando a su 
principal agresor. De pasada, la obra plantea la vieja disyuntiva 
entre confiar en una Justicia establecida o -ante la inutilidad de 
aquélla- ejercerla por la propia mano. 

La obra de Gustavo Meza es una radiografía realista de cierto 
universo popular y de determinados temas hoy en día fuertemente 
en boga. Por la vía de la emoción controlada y utilizando el recur- 
so de la pesquisa policial, se reconstruye un mundo claramente 
reconocible, otorgando incluso matices que alejan la historia de un 
maniqueísmo evidente. Agustina, por ejemplo, no sólo es la mujer 
maltratada y usurpada en su calidad de pareja, sino que también 
arrastra la culpabilidad de haber inducido a su hija a alejarse del 
hogar, para quedarse ella con el hombre en disputa. El Zorzal, por 
su parte, alega que de esa forma fue criado y a golpes se “hizo hom- 
bre”, y que los actos tan censurados por el vecindario no son muy 

distintos a los que ocurren en todas las familias de su clase social. 
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A pesar del realismo casi naturalista que atraviesa este montaje, 
su primera parte hace un contrapunto interesante con la segun- 
da mitad: al comienzo, el Zorzal es encarnado por un actor con 
máscara (Marco Monsalve), carente de parlamentos y dueño de 
una sugerente gestualidad. Esa es su etapa mítica, la leyenda 
de quien representa la poesía popular y el arte de barriada, una 
presencia todavía seductora. Pero después se saca la fachada y 
sólo queda el brutal y patético estibador que maltrata a la familia 
y sólo responde a una sexualidad sin ataduras. 

Aunque irregular en su propuesta dramática —diálogos inne- 
cesarios, dificultades de progresión en la primera parte, vacios-, 
la obra se convierte en un espectáculo convincente, debido a 
la adecuada dirección y a la sólida actuación del grupo. Así, 
por ejemplo, Elsa Poblete —definitivamente la mejor actriz de 
su generación, inexplicablemente ausente por largas tempora- 
das de los escenarios- consigue entregar la ambigiiedad y la 
confusión de Agustina, gracias a una medida gestualidad, a la 
tonalidad, a los énfasis y los silencios, todo lo cual contribuye 
a crear un personaje excepcional. Igualmente, la presencia es- 
cénica de Ferrada, el vigor que le entrega a su personaje Óscar 
Hernández y la significativa calidad del resto, son elementos 
claves para que El zorzal ya no canta más retrate eficazmente un 
mundo popular no sólo cruel o brutal, sino que también miste- 
rioso y desconcertante. 


«Artes y Letras», El Mercurio, de 1976 
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TRES MARÍAS Y UNA Rosa, 
CUATRO MUJERES PARA EL TEATRO 
CHILENO 


Mx rticulada sobre la base de personajes populares, situaciones 
cotidianas, lenguaje doméstico y un espacio casi marginal, 
Tres marías y una Rosa consolida definitivamente una forma de 
hacer teatro en Chile, nacido en la urgencia de los últimos años. 
Buscar sus similitudes con Pedro, Juan y Diego, estreno de Ictus 
en 1976, no es tarea que resulte odiosa, sino iluminadora y casi 
necesaria. Esta última fue uno de los pasos más importantes da- 
dos por nuestra dramaturgia para abrir una nueva posibilidad 
de expresión que enfrentara artísticamente el momento que se 
vivía. No es casualidad, tampoco, que el autor que trabajara con 
ambos grupos —antes con Ictus, ahora con TIT- sea el mismo: 
David Benavente, quien ha desarrollado en ambas obras el tema 
del trabajo en el Chile de hoy. 

Su historia es la de cuatro mujeres del pueblo que enfrentan 
con humor y tesón las adversidades de la vida doméstica en 
una población marginal de Santiago: Maruja (Luz Jiménez), 
María Ester (Loreto Valenzuela), María Luisa (Miriam Palacios) 
y Rosita (Soledad Alonso). Todas ellas son el sostén espiritual y 
material de sus casas, sea por la cesantía del marido o porque 
éste se encuentra fuera del país buscando trabajo. Para ganar un 
mínimo sustento fabrican arpilleras en su taller, que después son 
enviadas a una especie de Central de Distribución que las vende 
en el extranjero. Desde el punto de vista de la peripecia dramá- 
tica no sucede prácticamente casi nada: las mujeres se pelean, 
se vuelven a juntar, llega una nueva arpillerista, les rechazan el 
trabajo y deben recurrir al párroco más cercano. 

El tema del trabajo toma así un sentido mucho más amplio y 
profundo. En la labor cotidiana de coser, elegir lanas, dibujar 
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sobre un trozo de tela, las cuatro mujeres vuelcan sus esperan- 
zas, sueños y frustraciones diarias. Junto con las arpilleras que 
se van fabricando sobre el escenario, se hila también la vida de 
cada una de ellas, se entrecruza el presente y el pasado. Sabe- 
mos así que los maridos cesantes no ven con buenos ojos que 
las mujeres trabajen para mantener el hogar, que las golpean en 
algunas ocasiones; que sufren la frustración y el desaliento al ser 
despedidos del lugar de trabajo. Sabemos, también, que entre las 
mujeres surgen envidias, rencores, pequeños y grandes actos de 
solidaridad, sufrimientos por no tener qué dar de comer a los 
hijos y felicidad por poseer un modesto trabajo donde pueden 
intercambiar sus vidas. 

La obra está estructurada en pequeñas escenas que muestran 
el estilo de vida y la posición de las mujeres ante el mundo, 
avanzando progresivamente hacia una común unión. En su 
desarrollo, lo más importante es la incorporación de Rosita. 
A través de su trabajo, la muchacha tiene casi un bautizo, 
una entrada al mundo laboral, pero recubierto de un sentido 
más profundo y culturalmente más arraigado en su vida, no 
restringido tan sólo a lo puramente económico. El trabajo es, 
de esta manera, una forma de conocimiento, una raíz humana 
y cultural por el cual las mujeres se expresan, nacen a la vida, 
encuentran una compensación entre humorística y tierna de 
sus otras frustraciones vitales. 

Los personajes de Tres marías y una Rosa son populares, senci- 
llos, con una tremenda carga poética tanto en su lenguaje como vi- 
sión del mundo. Sus ambivalencias, dudas, egoísmos y grandezas 
las ubican entre seres de carne y hueso, reales en el mejor sentido 
del término. Nada parece falso en su comportamiento o formas de 
hablar, postulándose así como personajes sin idealización men- 
tirosa o pesimismo también absurdo. Son capaces, igualmente, 
de sentir rencor por sus compañeras o realizar actos grandiosos 
de ayuda sin aspaviento. Las cuatro mujeres, luchando contra las 
adversidades diarias y saliendo a flote, sacando fuerzas de flaque- 
zas y levantándose de la desgracia, riéndose de sí mismas y mez- 
clando desesperaciones con humor, emergen como seres vitales, 
humanos y cargados de un auténtico optimismo. 
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Soledad Alonso (Rosita), Miriam Palacios (María Luisa), Loreto Valenzuela (María 
Ester) y Luz Jiménez (Maruja) en el patio donde fabrican sus arpilleras: un caso clave 
en el tema del trabajo del teatro chileno de fines de los 70. 


Este tema del trabajo con múltiples significados para los pro- 
tagonistas dramáticos, aparece en muchas obras recientes del 
teatro chileno, todas las cuales guardan estrechas conexiones 
temáticas y formales entre ellas. Si se piensa en el mismo Pedro, 
Juan y Diego, Los payasos de la esperanza, del TIT, El último tren del 
grupo Imagen, ¿Cuántos años tiene un día?, de Ictus, Testimonios 
sobre las muertes de Sabina, de Juan Radrigán, se observará que 
uno de los temas esenciales es la pérdida del trabajo. Pero eso no 
sólo significa una desesperación económica, sino y, sobre todo, 
un desarraigo cultural esencial y una ruptura de la personalidad. 
Unos tonies sin poder hacer reír o inventar su propio mundo; 
un cuidador de estaciones al que se le corta su pasado cuando 
se queda sin trabajo; unos periodistas de TV que son hostigados 
y que no pueden ejercer sus verdadero oficio y deseo de hacer 
cultura, forman, todos ellos, parte de un universo común. Igual- 
mente en Tres marías y una Rosa el trabajo da sentido a sus vidas 
y se convierte en el depositario de sus aspiraciones y visión del 
mundo. La arpillera gigante, que representa el Juicio Final, es 
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parte de cada una de ellas, un fruto común, una síntesis de sus 
propias vidas. 

Los personajes de estas obras responden, también, a una par- 
ticular forma dramática que no estaba en los archivos del teatro 
chileno. El antagonista es algo difuso, vago, que los protagonistas 
no comprenden muy bien y al cual no tienen acceso para cono- 
cerlo. La situación actual de desarraigo de estos seres se debe a 
una fuerza superior, imposible de vencer de frente, pero que poco 
a poco se va domando. De allí que los conflictos estén diluidos, 
apenas nombrados y ellos enfrenten situaciones a veces con el 
silencio, con el recuerdo, con la invención de un mundo nuevo, 
diferente al que viven en ese momento. En Tres marías y una Rosa 
las mujeres dan por hecho que sus vidas están truncadas, intuyen 
las razones de su insólita actuación -marido cesante, ausencia de 
dinero— pero a partir de allí fundan una nueva vida y tratan de 
salir adelante. En suma, los conflictos son aquellos cotidianos, 
domésticos, que actúan por acumulación, sin haber jamás un 
cuestionamiento discursivo al actual estado de las cosas. 

Por lo mismo, todo este teatro consigue ser tremendamente 
popular, en todos los sentidos de la palabra. Los protagonistas 
son gente común, en su mayoría de clase baja, escapando de 
esta manera del clásico “living burgués” y recorriendo espacios 
antes desconocidos para el teatro chileno. Tres marías y una Rosa 
se desarrolla en el patio de una casa de población y la trama o 
anécdota puede ser aprehendida por cualquier persona. Su lle- 
gada es efectiva pero sin producirse a partir de recursos fáciles. 
El tema del trabajo va tomando sentido, también, porque vemos 
a las mujeres en sus labores, cosiendo, colgando ropa, inventan- 
do una arpillera. El montaje de esta manera se vuelve esencial y 
no se puede entender solamente con la lectura de la obra, sino 
sobre todo arriba del escenario. Evidentemente se trata de una 
dramaturgia menos pulida literariamente, pero más transpirada 
y convincente sobre las tablas: muchos parlamentos sólo tienen 
sentido mientras se realiza una acción física, mientras el cuerpo 
actúa en concierto con las palabras, que en muchos casos pasan 
a un segundo plano. 


En suma, Tres marías y una Rosa continúa por una senda re- 
novadora del teatro chileno que ha nacido como respuesta a 
la opresión cultural y al medio silenciado. Su teatro fresco, 
antidiscursivo, realista, pero lleno de imágenes que dotan de 
gran importancia al montaje, popular, chileno, un poco triste y 
otro poco optimista, lleno de insinuaciones, rescatando desde la 
profundidad el tesón de algunas mujeres, consigue avanzar algo 
más en la nueva dramaturgia aparecida en los últimos años. La 
sobresaliente actuación de las actrices y la dirección adecuada de 
Raúl Osorio, constituyen la instancia inseparable para conseguir 
una sólida e interesante obra chilena. 


Mensaje, septiembre 1979 
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Los CAMINOS DEL TEATRO 
INDEPENDIENTE 


Ar de 1975, aproximadamente, el teatro chileno inde- 
pendiente cumplió una de las funciones artístico-sociales 
más importantes en el terreno de la cultura nacional, ayudando 
a fundar una expresión original y levantando, además, un pa- 
norama lánguido y alicaído, cuyos horizontes parecían cerrarse 
para siempre. Las restricciones a las manifestaciones culturales 
que pretendieron decir algo crítico o cuyo objetivo no sólo fuera 
entretener, no eran únicamente fuertes, sino que además sus 
límites se mostraban imprecisos. “¿Qué se puede hablar y qué 
no?”, “¿Qué grupos son legítimos y cuáles no?”. “¿Cuáles son las 
sanciones para un arte disidente?”, todas éstas eran preguntas 
que se hacían sin encontrar respuestas válidas, que no vinieran 
por la diatriba de un diario de gobierno o por la mano de algún 
incendiario al amparo del toque de queda. 

Había, hasta la mitad de la década pasada, un repliegue gene- 
ralizado por parte de la plástica, del cine chileno, de la literatura, 
y entonces comenzó un progresivo e irresistible ascenso del 
teatro nacional -y en alguna medida del folklore— que “decía 
cosas”, según la expresión que andaba de boca en boca, es decir, 
que planteaba problemas actuales, temas chilenos presentes, 
personajes nacionales populares, casi siempre desde una óptica 
inconformista y algo burlona. 

Éste era un segmento del teatro independiente que poco a poco 
se estabilizó y amplió sus grupos. Otro teatro existía, sin duda, 
con el advenimiento del nuevo régimen: indiscriminado montaje 
de clásicos, comedias dulzonas y almibaradas, obras cómicas, 
montajes para la entretención... Y, un poco después, musicales 
a todo vapor, fabricados con altos costos, que querían atraer a 
aquel público que estaba pagando para que su cultura fuera la 
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que imperara. Pero esta forma de teatro tiene su Pegas paralela 
y su desarrollo fue y sigue siendo en un sólo po o e casi 
predecible. El otro, en cambio, ese sector del teatro independiente, 
podía tomar a mitad de la década pasada cualquier rumbo, irse 
por el despeñadero, ser acallado o surgir en gloria y majestad. 

Pedro, Juan y Diego, Los payasos de la esperanza, Te llamabas Rosi- 
cler, Tres marías y un Rosa, Testimonio sobre las muertes de Sabina y 
otras, fueron rescatando para el teatro chileno un lugar, primero 
de los grupos, después de los actores y finalmente de las formas 
y contenidos, para oponerlo a un teatro clásico mal entendido o 
de la obra esencialmente de evasión. Estas obras, en su mayoría 
plantearon por primera vez en muchos años personajes popula- 
res, ambientes que fueran más allá del «living burgués», lenguaje 
simple y cotidiano, situaciones de realidad inmediata, diálogos 
frescos, puestas en escena donde primaba lo teatral más que lo 
literario, formándose una suerte de “estética del silencio”: los pro- 
tagonistas no sabían qué hacer o qué decir, no tenían interlocutor 
válido, giraban, añoraban, recordaban... Por aquella función ca- 
tártica que le es propia al teatro, el público volvió a las salas y los 
límites de aquella censura imprecisa, vaga, sinuosa, empezaron a 
extenderse paulatinamente. Incluso estas obras y estos grupos ya 
eran recogidos por los medios de comunicación, legitimando su 
quehacer. Una expresión social, pero fundamentalmente estética, 
nació por aquellos días, y un estilo comenzó a imponerse. Se 
empezó a llenar un vacío y aunque subsistían problemas como 
el de la carencia de estrenos extranjeros o el distinto enfoque de 
los clásicos, por ejemplo, ya la cartelera ofrecía un abanico de 
posibilidades más amplio, entregado por grupos como lIctus, 
Imagen, Del Angel, TIT, La Falacia... Incluso, curiosamente, la 
originalidad de la expresión encontrada era superior a la de los 
primeros años de la década, caracterizada por una libertad en la 
expresión social y artística. 

Pero esos años ya son mirados, incluso por los mismos grupos 
de teatro independiente, con algo de nostalgia. 1980, cierre de 
una década y comienzo de otra, ha demostrado que aquel estilo 
que hizo resurgir al teatro nacional de entre las cenizas, se puede 
convertir en una fórmula mecánica o mecanicista y pasar de la 
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forma a lo formal y al arque- 
tipo que nace muerto desde el 
comienzo. Algunos estrenos 
del año que recién termina 
demuestran claramente que 
hay que buscar otros caminos 
en lo que respecta al teatro 
esencialmente chileno. 

En la obra Carrascal 4.000, 
de Fernando Gallardo, mon- 
tada por el naciente grupo 
Pedro de la Barra, se cuenta 
la historia de un grupo de tra- 
bajadores metalúrgicos que, 
acosados por un mercado 
inflexible, añoran épocas me- 
jores, se desesperan y ponen 
en el azar sus últimas espe- 
ranzas. En otra obra, Cero a la 
izquierda, de Gustavo Meza y 
montada por La Falacia, un e : 
trio de pretendidos ejecuti- Fernanado Gallardo en Carrascal 4.000: 
vOS jóvenes trata de jugar en cómo las leyes de mercado regulan la produc- 
el mercado de capitales con ción metalúrgica a comienzo de los 80. 
resultados desastrosos. En 
ambas obras persiste la importancia del tema actual, quedán- 
dose en un espacio temático reducido, como en Carrascal 4.000, 
o queriendo buscar una forma poética que trascienda la mera 
realidad actual, como en Cero a la izquierda. 

Las dos obras parecen ser símbolo del momento por el que 
atraviesa el teatro chileno: fórmula honesta, aunque repetida, por 
un lado, y búsqueda de un teatro con mayor vuelo, que despegue 
la emoción y la imaginación a partir de un problema puntual. 
De El último tren, creación colectiva de Gustavo Meza y el grupo 
Imagen, a esta última, hay un salto, un intento por salirse de la 
camisa de fuerza demasiado estrecha, que ya se volvió inútil y 


hasta incómoda. 
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La mayoría de los grupos que marcaron un hito en A década 
pasada, realizaban más montajes que obras, basados en el sistema 
de Creación Colectiva, con la colaboración de un dramaturgo 
o sin ella. Esta forma no nació gratuitamente, sino que ya se 
insinuaba en Chile desde la mitad de la década del 60, hacién- 
dose eco, a su vez, de las experimentaciones norteamericanas 
—Living Theatre, Open Theatre y otros- que devolvían al espec- 
táculo y al montaje su importancia, por sobre el texto literario 
escrito. Allí el actor se volvía protagónico e importaba la cere- 
monia irrepetible e imposible de trasladar al papel, más que lo 
puramente literario. Pero también esa forma, revitalizante pero 
a ratos tan exagerada como la tiranía del autor o el director, 
también en Estados Unidos se ha agotado, volviéndose a un 
teatro donde el dramaturgo entrega un mundo que los actores 
interpretan e iluminan a su manera. Es, quizá, una forma más 
equilibrada de hacer teatro. 

En Chile, los grupos mencionados impusieron un modo que 
produjo espectáculos interesantes, pero, como se decía, quizá su 
vigencia se esté agotando. Toda la enorme riqueza, espontanei- 
dad, juego de lenguaje, situaciones concretas, sketchs, prepon- 
derancia de lo escénico por sobre lo trabajado literariamente, ha 
hecho, también, que ese mundo reflejado en escena no trascienda 
más allá de la situación concreta o del juego escénico. 

Criticado, vapuleado muchas veces, el autor sigue teniendo a la 
larga una importancia capital en el teatro. Él es capaz de entregar 
un mundo, una visión del mundo, en una forma con su ritmo, 
su desarrollo y su estructura, capaz de aportar la trascendencia 
de la situación cotidiana, de organizar férreamente un mensaje 
poblado de subtextos, símbolos y necesarias ambigúedades que 
conviertan a la obra en un material de varias lecturas en el tiempo. 
Es indudable que no siempre la Creación Colectiva puede ofre- 
cer aquello, quedándose muchas veces en la estricta referencia 
a la realidad actual, agotándose su mensaje al poco tiempo, 
convirtiéndose en un producto rápidamente desechable. 

Muchas veces los grupos que recién comienzan como aficiona- 
dos recurren a esta fórmula, que puede convertirse en un arma 
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de doble filo. Por un lado, su producto no tiene la suficiente or- 
ganicidad y sólida arquitectura, convirtiéndose en una suma o 
“pegoteo” de hallazgos escénicos, y por otro lado la inexperiencia 
en el montaje de obras de autor los conduce a ignorar mínimas 
normas de puesta en escena. 

Es innegable que esa etapa de Creación Colectiva, con cola- 
boración del autor o sin ella, cumplió un rol importante en el ' 
desarrollo del teatro chileno, oxigenando una atmósfera raída, 
trayendo frescura, dándole un teatro chileno a su país a partir de 
1975. Pero en la medida que esa forma se repita en los conceptos 
y los modos, se prolongarán hasta el infinito una obras repeti- 
tivas, de gestos conocidos, de personajes más o menos iguales, 
que terminarán aburriendo. 

El autor no es aquello que plantearon algunos actores en alguna 
ocasión: dador de ideas y armador de escenas. Es un universo 
de significaciones que el actor y el director deberán enfrentar 
con ojo atento, interpretativo y creador. Sería importante, quizá, 
que los mismos teatros independientes buscaran nuevos autores 
chilenos, o rescataran del pasado a algunos valiosos. 

1980 demostró que se siente un vacío cuando pocos de los tea- 
tros independiente, que llevaron la vanguardia hasta hace poco, 
no estrenan, o cuando en algunos de ellos tienden a repetirse 
formas superadas que se quedan en la pura situación. Más allá 
del juego escénico, de los arranques de histrionismo o del chiste 
fácil, las obras que el teatro chileno requiere con urgencia son 
las equivalentes a las estrenadas hace cuatro años. 


Mensaje, febrero 1981 
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Davip BENAVENTE EN SU 
TEJADO DE VIDRIO 


o es casualidad que la obra de David Benavente, Tejado de 
Ñ vidrio, haya levantado una polvareda de polémicas y comen- 
tarios, críticas ácidas y aplausos incondicionales. La pieza se 
sitúa en el delicado periodo de 1972, sin quitarle el cuerpo a las 
circunstancias políticas y sociales que caracterizaron esa época. 

La obra cuenta la historia de Nato (Cristián Campos), un joven 
profesional universitario que, contra viento y marea, está filman- 
do una película sobre la vida del mártir cristiano San Sebastián. 
Refugiado en su buhardilla, Nato soporta el acoso de su novia 
(Claudia Di Girólamo), que quiere vivir con él; de su mejor amigo 
(Mauricio Pesutic) que lo ha postulado para director de televisión; 
de su hermano (Cristián García-Huidobro), que quiere vender la 
casa e irse a vivir a Estados Unidos. De punta a cabo, la obra es 
la irrupción de personas y acontecimientos en la vida del joven, 
que le impiden filmar como él quisiera. Todos, de una u otra 
manera, buscan comprometer a Nato con sus propios intereses, 
sumarlo a causas que no le convencen del todo, mientras él se 
resiste y busca un camino personal. 

Aunque Tejado de vidrio aparece a primera vista como una obra 
de corte socio-político, en realidad es más bien una creación si- 
tuada en lo individual. El período de la Unidad Popular asoma 
claramente sobre el escenario y en ciertos momentos lo cubre 
completamente, pero su fuerza motriz radica en los anhelos de 
Nato de forjarse un sendero personal, en bucear su pasado. Mien- 
tras el resto atiende fundamentalmente a los hechos contingentes 
e inmediatos, el joven busca causas y huellas más profundas y 
permanentes de la realidad. 

Símbolo de ello es el interés por rastrear su pasado escolar y 
católico, plagado de restricciones y censuras. Un fantasma, que 
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es simbolo de un profesor o un confesor, le acosa en pesadillas 
y Nato intenta convertir esa forma educativa en una creación 
personal para explicarse las razones del éxito o fracaso de un 
proceso político. En realidad, la obra no va más allá en sus plan- 
teamientos, no le interesa, Tejado de vidrio no ofrece una lectura 
político social, por más que se busque. De los miles de temas que 
ofrece ese período chileno, Benavente eligió uno, marcando los 
aspectos individuales y sicológicos, optando por recrear ciertos 
temas de la época, pero sin centrarse en un análisis, como más 
de alguien hubiera querido. Un ansia de independencia, de com- 
promiso distinto respira el joven protagonista y en ese sentido 
que la obra se desarrolla, 

Benavente eligió una forma —acertadamente reconstruida por 
la dirección— que también es una opción dramática: Tejado de 
vidrio está más cerca de la comedia que del drama, más cerca de 
la farsa y del vodevil, que de la tragedia. 

Para otros, la crítica fundamental se centra en este punto: 
tomar con demasiado humor un segmento de la historia de 
Chile que desembocó en hechos trágicos. Aparentemente —di- 
cen- Benavente se olvidó de su trabajo en Pedro, Juan y Diego y 
Tres marías y una Rosa, obras que plantearon contenidos inéditos 
para el teatro chileno en los últimos años. Aplaudidas por moros 
y cristianos -aunque más por unos que por otros-, estas piezas 
también trabajaban sobre la base del humor y la primera de ellas 
estuvo siempre cerca del vodevil. Por ninguna parte asoman 
tragedias o melodramas, sino historias reales, hechas de dulce 
y grasa. 

Tejado de vidrio es lo que es: un testimonio individual, casi cróni- 
ca a ratos, donde la realidad no es enfocada desde un solo punto 
de vista. Coexisten aquí la visión intimista con la ideológica, el 
plano estrictamente individual con la dimensión social. 

Las ansias de Nato de no considerar el universo como algo 
divisible entre lo bueno y lo malo, entre lo blanco y lo negro, 
responden de alguna manera a los deseos del autor: su obra no 
necesariamente debe tocar aspectos sociales como en los estre- 
nos anteriores, sino también develar amablemente el mundo 
interior, las alegrías y las frustraciones de una generación de 
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jóvenes acomodados, particularmente sacudidos por los vai- 
venes de la época. 

Actuación, escenografía y dirección se suman profesionalmente 
al resultado de Tejado de vidrio para entregar una obra entretenida, 
con elementos atractivos para el gran público. 


Mensaje, diciembre de 1981 
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PIEL CONTRA PIEL, 
RETORNO DE UN TEATRO PERDIDO 


NÑN o es de extrañar que el reciente estreno de Jorge Díaz en Chile 
haya dejado con algún desconcierto a una buena parte del 
público. Tampoco es insólito que un sector dela crítica optara por 
la política de la avestruz, ignorando el trasfondo de Piel contra 
piel y menudeando en aspectos menores, de poca cuantía. Las 
razones saltan a la vista: hemos perdido en estos últimos diez 
años el contacto con un teatro de estilo desmembrado, de referen- 
cias indirectas a la realidad, de lenguaje suelto y desarticulado. 
Hemos perdido de vista la cercanía con un teatro antidiscursivo 
y no estrictamente realista. 

Sobre Piel contra piel, montada por Jaime Celedón en el teatro 
Pedro de Valdivia, las reacciones podrían compartirse, guardan- 
do las debidas proporciones, con aquel lejano estreno de El cepillo 
de dientes en 1967, Sorprendió en esa época que un dramaturgo 
chileno pudiera apartarse con tal soltura de cuerpo de los estilos 
dramáticos dominantes y al espectador no se le entregara -como 
sucedía tantas veces— un espectáculo dirigido de antemano. Las 
relaciones entre ambas obras saltan a la vista: en Piel contra piel 
una pareja de amantes ocasionales rehúye continuamente la 
posibilidad de un encuentro profundo y juega distintos roles, 
utilizando el lenguaje como una pantalla, más que como un 
vehículo válido para acercarse al otro. Con esta obra, Jorge Díaz 
depura aquella pirotecnia dramática que fue El cepillo de dientes 
y se queda sólo con el conflicto esencial, desarrollándolo en una 
línea; en relación con El cepillo de dientes son ya cincuentones, 
como su creador, 

La proyección internacional de Díaz no apareció de la noche 
a la mañana después de su exilio voluntario en España en 1965. 
Antes, junto con el grupo Ictus, había decantado un estilo casi 
inédito para Chile y había ayudado a oxigenar una raída at- 


107 


mósfera teatral. Hasta 1959, la dramaturgia nacional aún seguía 
agonizando de añejos criollismos o realismos de vieja factura 
que intentaban, todavía, seguir copiando la realidad “tal comola 
veíamos”, cosa que la novela y la poesía hacía ya mucho tiempo 
habían echado al olvido. 

La generación de 1950 que en rigor es de 1957— tuvo una visión 
distinta de las cosas y lentamente empezó a entrar una manera 
renovadora en la dramaturgia chilena. Apareció así un teatro 
poético y estilizado, un teatro de conflictos humanos hondos, de 
personajes dubitativos. La escena se llenó de humor, fantasía a 
ratos, mitología y ritos. El conflicto humano-político, el valor de 
la moralidad en la acción pública y la crónica policial invadieron 
el teatro chileno, en un cambio que se hacía necesario. Wolff, Vo- 
danovic, Josseau, Heiremans, Aguirre, entre otros, captaron una 
distinta sensibilidad de época, superando la visión estrictamente 
realista o naturalista. 

En Jorge Díaz el cambio fue el más brusco de todos. Sus con- 
temporáneos, de alguna u otra manera, aceptaban ciertos códigos 
dramáticos como válidos. Sus referencias a la realidad seguían 
siendo en estilos de alguna manera realistas. Díaz, en cambio, 
descree de un teatro de parlamentos en que los personajes ex- 
pongan sus conflictos o sus tesis o que traten de imitar personas 
sobre un escenario. Su forma de intentar llegar al fondo de los 
seres humanos cambia radicalmente con respecto a los drama- 
turgos que le rodean. 

Para Díaz el lenguaje, por ejemplo, es un fardo de tópicos y 
lugares comunes y la comunicación no se puede lograr con gestos 
y palabras ya desprovistas de sentido. De allí la continua agre- 
sión verbal y el juego permanente con el lenguaje que practican 
sus personajes. Por lo mismo, los protagonistas no son personas 
clasificables en categorías sicológicas, sino que la mayoría de las 
veces representan anhelos, frustraciones o esperanzas comunes. 
Sus personajes abandonan las aburridas tesis discursivas y son 

sus luchas, su violencia, sus referencias indirectas con la realidad 
las que nos permiten conocerlos. 

Se dijo tantas veces que su teatro era del “absurdo”, aun 
cuando ese absurdo recreaba una condición humana patética. 
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Los protagonistas de El cepillo de dientes quedan desnudos en su 
soledad e incomunicación, precisamente a través de los medios 
de comunicación de masas: una mujer muere ahorcada con el 
cable de su radio a transistores. La mirada de Díaz no es absurda, 
entonces, sino que la realidad supera toda locura. 

“Escribo sobre la muerte y el sexo. No conozco otros temas. 
Creo que es escribir sobre la vida. Me dominan dos sentimientos 
únicos: la cólera y la risa, que se presentan extrañamente unidos”, 
dijo Díaz hace algunos años. En realidad, esos sentimientos úni- 
cos son los que aparecen en todas sus obras. Sexo y muerte para 
conocer la vida confluyen invariablemente hacia la violencia, 
otra característica de su obra. Sólo agrediéndose, los personajes 
llegan al fondo de sí mismos. 

Quizás el desconcierto del público frente a Piel contra piel pro- 
venga, además, de la pérdida de costumbre frente a un teatro que 
escapa a las puras categorías racionales y ordenadas a las que 
nos están acostumbrando. La libertad estilística y el desenfreno 


Carla Cristi (Nacha) 
y Jaime Celedón 
(Pocho): formas 

de encuentro que 
siempre terminan en 
evasión. 


verbal son, en general, poco practicados en el teatro chileno. La 
relación entre Pocho (Jaime Celedón) y Nacha (Carla Cristi), no 
es tratada al estilo realista “de relación de pareja”, sino que se 
inventa sobre el escenario una metáfora, cuyo fondo no tiene 
nada de digestivo. Él es un ejecutivo triunfador, acostumbrado 
a engañar a su esposa con mujeres de paso, apoltronado en su 
infidelidad. Ella, desesperada, intenta conocerlo, desnudarlo de 
su patética debilidad. “Amor con barreras” podría ser el subtítulo 
posible, Metidos en un engranaje exitista, lleno de clisés y poses, 
ocupando el lenguaje como forma de evasión, los personajes -la 
semejanza fonética de los nombres no es casual- atisban una 
posible libertad en su encuentro, que el entorno les quiere negar. 

Piel contra piel es un título adrede equívoco: indica una piel 
junto a la otra, pero también una en contra de la otra. En el fondo 
estos dos personajes son los mismos de todas las obras de Díaz 
que tratan sobre el problema de la pareja: El cepillo de dientes, El 
locutorio, Ceremonia ortopédica, La víspera del degúello... Son seres 
acorralados por ellos mismos y por un entorno de “civilización” 
y costumbres que les impide acceder al otro. La diferencia de 
Díaz con otros autores que plantean el mismo tema, es queno lo 
hace explícito y el espectador debe buscar los signos a través de 
las piruetas del lenguaje, de los encuentros y desencuentros de 
los personajes, ver sus heridas y desencantos por las pequeñas 
rendijas que el autor deja en los parlamentos. 

Jaime Celedón, experto intérprete de Díaz, no consigue darle ma- 
yores matices a su personaje, pero esencialmente por la mirada del 
director. Carla Cristi, en cambio, retorna con una gran madurez a 
los escenarios chilenos y su personaje resulta de un gran atractivo. 
Con todo, la versión en el teatro Pedro de Valdivia termina con 
muchos puntos a favor. Entre ellos, el devolvernos un teatro cuya 
soltura y libertad -salvando las excepciones— ya creímos perdido. 


Apsi, septiembre de 1982 
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LIGEROS DE EQUIPAJE, 
TODOS LOS EXILIOS 


E: una entrevista, Jorge Díaz contó que él tenía el síndrome 
el “niño que hace las tareas”, es decir, que cumple con una 
obligación en forma compulsiva y sin preguntarse dos veces. Dijo 
que casi todas sus obras habían nacido precisamente como un 
encargo para un momento concreto. La primera fue Un hombre 
llamado Isla y después El cepillo de dientes la primera versión-, 
concebidas como una forma de cumplir con la ley de protección 
del teatro chileno de los años 60, que obligaba a las compañías a 
estrenar anualmente una obra nacional. A falta de textos, el enton- 
ces utilero, actor, diseñador, boletero, arquitecto y administrador 
de Ictus, Jorge Díaz, se convirtió en dramaturgo. 

Ligeros de equipaje surgió de una manera parecida: fue escrita 
para la actriz chilena residente en Madrid, Gabriela Hernández, 
lo que explica el carácter prácticamente de monólogo que tiene 
la obra. Su estilo y su tono se inclinan más bien por una vertiente 
teatral de “contingencia”, sobre la cual Jorge Díaz ha ahondado 
desde su residencia en España, hace 20 años. Entre esas obras que 
tratan aspectos políticos puntuales, destacan aquellas dedicadas 
a Chile del último período: Desde la sangre y el silencio, Toda esta 
larga noche, Dicen que la distancia es el olvido e incluso Fulgor y 
muerte de Pablo Neruda, solicitada por un teatro subvencionado 
inglés, pero nunca hasta ahora estrenada. 

Presentada por primera vez en Madrid en 1982, Ligeros de 
equipaje es, claro, una obra sobre el exilio, aunque su intención 
original pretende ir más allá, al destierro, y abarcar también 
a muchos países latinoamericanos que sufrieron este castigo. 
A pesar de que su protagonista y su historia estén casi única- 
mente referidas a Chile, la obra es un testimonio mayor sobre 
la emigración. 
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En Ligeros de equipaje, Mara (Carla Cristi) es una actriz chilena 
que se mantuvo al margen de la situación política de comienzo de 
los 70, siendo incluso calificada de “momia” por sus compañeros 
universitarios. Después del golpe trabajó en la universidad y la 
televisión. Un día oculta a un ex compañero de teatro, perseguido 
por los servicios de inteligencia. Su acción humanitaria e inge- 
nua- le cuesta la detención y luego el exilio a España, donde se 
supone tiene sus raíces: sus padres eran catalanes y habían huido, 
durante la guerra civil, en el Winnippeg, que los trajo a Chile. 

La obra abarca la hora y media de ensayo que Mara ocupa 
en un camarín de un teatro de provincia español, donde debe 
reemplazar a la actriz titular, ahora enferma. La historia de su 
infancia desarraigada de Barcelona, el sonsonete catalán en sus 
oídos de niña, las historias de su familia en España, el deslum- 
bramiento de la cordillera, sus raíces en Chile, sus estudios, el 
golpe militar, el exilio, todo aquello es narrado por voces en off, 
monólogos de la protagonista y recreación de escenas de su vida. 
En rigor, Ligeros de equipaje está concebido sólo para una actriz, 
aun cuando en esta versión participa Juan (Eduardo Barril), el 
director de la obra, un argentino también exiliado en la España 
de febrero de 1981. 

La fecha es exacta, porque al momento de producirse el intento 
de golpe de estado del coronel Tejeros, director y actriz se lanzan 
en la estampida hacia cualquier parte. Ese momento histórico se 
convierte en una clave al interior de la obra: seguir huyendo siem- 
pre por el mundo (los padres de Juan fueron judíos emigrados 
a la pampa) en ese círculo de nunca acabar, o plantarse firme en 
una España que parece temblar. 

Mara es una mujer que desea quedarse, anclar en alguna parte 
y nunca ha podido. Así se lo dice a Juan: “Tú sabes que yo he 
buscado toda mi vida sólo una pequeña cueva que huela a tierra 
conocida, con un fuego donde acurrucarme. Tú, en cambio, haces 
planes, habitas el planeta Tierra. Pero yo no habito el planeta 
Tierra. Vivía en un trocito del Paseo de Gracia que desapareció. 
Luego en una ventana que daba a la cordillera de Santiago de 
Chile, y ahora vivo en un camerino de este país. En una buena 
cueva y estoy empezando a hacer fuego”. 
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Ligeros de equipaje, entonces, salta la pura barrera “contingente” 
de Jorge Díaz, y se aproxima hacia esa otra zona, la de las obras 
que indagan sobre la condición humana en forma más atemporal. 
La versión chilena de ella fue montada por El Teatro del Alma, 
bajo la dirección de Luis Poirot, en la sala de la Escuela Moderna 
de Música. La puesta en escena enfatiza precisamente aquellos 
aspectos del destierro permanente de sus protagonistas, de la 
búsqueda de un lugar en este mundo, y donde la responsabilidad 
mayor es asumida por Carla Cristi. 

A pesar del carácter convincente de su personaje, el montaje 
no puede mantener una línea continua, una solidez definitiva, 
porque el original avanza siempre en una sola dirección, está 
concebido como un espectáculo sin mayor complejidad, que 
insiste en un sólo aspecto del argumento. En este sentido, Lige- 
ros de equipaje se vuelve a ratos monocorde, repetitiva y previ- 
sible. Aquí, Díaz abandona su tendencia al teatro más absurdo 
y dislocado, para incursionar en un tono poético y nostálgico. 
Seguramente por estar escrita para una sola actriz, los recursos 
técnicos detuvieron una mayor imaginería verbal o de anécdotas. 
Sobreviven, en todo caso, momentos de fuerza y belleza, escenas 
reflexivas y parlamentos evocadores que por sí solos justifican 
su estreno en Chile. 


Apsi, agosto de 1987 
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PABLO NERUDA VIENE VOLANDO 
Y SU CORRECTA FRIALDAD 


' n algún sentido, 1991 pareció haber sido el año de Pablo 
Neruda, al menos en Chile. A propósito del vigésimo aniver- 
sario de la obtención del Premio Nobel de Literatura, multitud 
de organismos, empresas e instituciones se dedicaron a recordar 
la fecha: homenajes, apertura de casas de propiedad del poeta, 
visitas ilustres que exaltaron su memoria, ediciones y reedicio- 
nes de sus libros, estrenos de películas y otros acontecimientos 
por el estilo han ido convirtiendo a Neruda en un personaje 
imprescindible de la vida chilena, esa animita algo intocada que 
cada vez cuesta más bajar del pedestal donde la van colocando. 
En este contexto fue estrenada en noviembre pasado la obra 
Pablo Neruda viene volando, escrita en colaboración por el drama- 
turgo Jorge Díaz y el grupo Ictus, y dirigida por Gustavo Meza, 
montaje que será en encargado de representar a Chile en la 
Expo 92 de Sevilla. La intención del espectáculo resulta bastante 
abarcadora: resumir la vida del poeta, desde la infancia hasta la 
muerte, a través de cinco mujeres claves en su vida. Ellas son su 
madrastra (Maite Fernández), Albertina Azócar (Paula Sharim), 
Jossie Bliss (Mariel Bravo), Delia del Carril (Delfina Guzmán) y 
Matilde Urrutia (Elsa Poblete). 

De esta manera, la visión del personaje de Neruda está en- 
tregada a través de diversas situaciones amorosas, y desde allí 
surgen sus afanes poéticos y políticos, sus amistades, sus anhelos 
y contradicciones, con el telón de fondo de la historia chilena a 
través de este siglo: llegada a Santiago, amistades literarias de 
la época, estadía en Oriente, residencia en España, preferencias 
ideológicas, viajes, persecución política, preocupaciones poéticas, 
agonía final. Todo ello está enlazado con cada uno de los grandes 
amores de su vida y encarnado por cuatro actores distintos, de 
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acuerdo a la época de su vida (Gonzalo Meza, Tito Bustamante, 
Edgardo Bruna y Nissim Sharim). 

Aun cuando la perspectiva dramática está entregada por el hilo 
conductor de estas mujeres, Pablo Neruda viene volando pretende 
ser una gran síntesis de la vida del poeta, recreada por la vía de 
la documentación biográfica y de los poemas nerudianos. Así, la 
obra parece más bien una secuencia de estampas o recuadros so- 
bre determinados momentos, marcados por la relación amorosa 
con cada una de estas mujeres. En esta perspectiva, prácticamente 
carece de conflicto matriz, de un motor dramático que haga pro- 
gresar en un sentido y con una dirección la obra. 

Incluso el paso de una amor a otro, de una mujer a la siguiente, 
no está marcado por un desgarro o por una pérdida. Sólo se 
exceptúa el caso del inicio de su relación con Matilde Urrutia 
y abandono de Delia del Carril (“La Hormiguita”). El conflicto 
interno está dado por una hermosa escena donde los cuatro 
Pablos se reprochan, recriminan y defienden alternativamente, 
ya que este nuevo amor no es sólo un problema afectivo, sino 
también político. Pero el resto de estos cambios parecen más 
bien saltos de un amor a otro, nuevos encuentros que en poco 
afectan la integridad y dirección del personaje. Ello sirve para 
aumentar aun más la sensación de obra sin conflicto que guíe 
la acción y cuyo avance resulta algo errático y arbitrario, a ratos 
sin dirección. 

Para el espectador más o menos enterado de las vicisitudes de 
la peripecia nerudiana, la obra no aporta mucho, ya que muestra 
un panorama más o menos conocido, si exceptuamos la parte 
correspondiente a las cartas de Neruda a Albertina. Lo que sí 
importa a ratos es la concepción escénica y espacial, caracterís- 
ticas de los montajes del Ictus. Allí sobresalen el tono nostálgico 
y algo en sordina, el recuerdo melancólico sobre el poeta: por 
ejemplo, el sonido del viento en el mar de Isla Negra o el susurro 
de la arena de sus playas. 

Esta es una obra de resumen, que simultáneamente toca muchos 
aspectos nerudianos. Esa visión desmedida es lo que convierte al 
espectáculo en una serie de estampas casi carentes de una línea 
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dramática conductora. Seguramente haber enfocado algún aspecto 
específico de la vida de Neruda, hubiera producido la necesaria 
densidad y condensación de la que aquí se carece. 

Existe una correcta frialdad en Pablo Neruda viene volando, 
donde ni la notable capacidad de Díaz como dramaturgo, ni las 
reconocidas cualidades de Ictus y de Gustavo Meza como “mon- 
tadores de obras” pueden desarrollarse en plenitud, arriesgarse, 
desatarse en la forma más pasional y misteriosa, como un tema 
de esta naturaleza lo hubiera necesitado. Es verdad que no hay 
aquí esa mirada solemne y abrumadora a la que nos están acos- 
tumbrando los admiradores de Neruda en los últimos años, pero 
tampoco ese ardor o vehemencia que sostenga íntimamente una 
obra de dos horas de duración. 


Mensaje, febrero de 1992 
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JorcGE Díaz, 
ESE CÉLEBRE DESCONOCIDO 


Xx ntología subjetiva, publicada por la editorial Red Internacional 
del Libro, contiene 16 obras teatrales de Jorge Díaz en casi 600 
páginas de texto. Se trata de un volumen enorme, una empresa de 
escasos o inexistentes antecedentes en la dramaturgia chilena, qui- 
zá cuya única excepción sea Teatro completo, de Egon Wolff, editado 
por la Universidad de Colorado en Estados Unidos, hace seis años. 
Pero a pesar de esta abrumadora presencia de páginas de Anto- 
logía subjetiva, aquí se presenta apenas un trozo en la producción 
del dramaturgo chileno. En efecto, desde su primera creación (La 
paloma y el espino, en 1957), Díaz ha escrito hasta ahora 62 obras 
de teatro, 28 espectáculos para niños, doce piezas para radio, 
siete para televisión y una ópera. Es decir, 110 obras, la mayoría 
desconocidas en el país y muy pocas escenificadas. 

En el prólogo, el autor cuenta su sorpresa cuando al volver a 
Chile en 1994 para radicarse definitivamente, la gente todavía 
lo clasificara como “el dramaturgo del absurdo”, escrupuloso 
discípulo de lonesco y básicamente autor de la ya mítica El 
cepillo de dientes. (Incluso en la portada del libro se ve el cuerpo 
de un hombre, tendido y atravesado humorísticamente por el 
mango de una escobilla de dientes, una especie de marca fatal). 
Las razones para que se mantuviera dicha etiqueta tienen que 
ver, lógicamente, con los treinta años que Díaz vivió en Madrid, 
donde ocurrió su madurez como autor y donde produjo parte 
significativa de su caudal de obras. Por otra parte, aunque en 
ellas hablara permanente de temas chilenos, la posibilidad de 
escenificarlas aquí eran prácticamente nulas: razones ideológi- 
cas y de lejanía hicieron irrealizable un acercamiento mayor a 
ellas. Y, por supuesto, al repasar esta Antología subjetiva surge 
el heterogéneo universo de personajes, situaciones, diálogos y 
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atmósferas que muestran otro Jorge Díaz y completan su silueta 


como dramaturgo. 

Pero tampoco es extraño que 
una referencia obligada, absolu 
estudio, crónicas periodísticas 


Despegada ya la clasificación de ; 
pie y con turbadora vigencia esta obra de carácter fundacional 


en el teatro de habla castellana, que trajo consigo el surgimiento 
de una nueva voz dramática, emblemática de los años 60. La 
luxación verbal, el ridículo sonsonete, la acumulación de lugares 
comunes, el revoltijo de palabras cultas con otras provenientes de 
los medios de comunicación y de las conversaciones domésticas 
banales, eran la risible o desconcertante metáfora de que en el 
mundo allí retratado varias cosas se habían terminado. Entre és- 
tas, que la identidad delas figuras tradicionales se había disuelto 
en un oleaje de incertidumbres (los personajes de EL y ELLA 
toman varios nombres y personalidades a lo largo de la obra), 
que el lenguaje verbal (diálogo teatral) no era un eficaz vehículo 
3n de las ideas y que la ordenación secuenciada 


de comunicació 
de una pieza “bien hecha” perfectamente podía invertirse o 


ignorarse. 

De alguna manera, El cepillo de dientes fue el hallazgo de un 
continente para un contenido que estaba en el aire, y que un tea- 
tro más o menos convencional no podía expresar sino a través 
de una exposición verbal lógica y, por lo mismo, insuficiente. 
Incomunicación al interior de una sociedad hipercomunicada, 
soledad y alienación por la vía de los múltiples estímulos contem- 
poráneos, surgieron aquí sin necesidad de que los parlamentos 
de la obra ni siquiera los nombraran. La inutilidad de usar sobre 
el escenario un idioma común y corriente, llevó al dramaturgo 
a declarar a mediados de la década del 60 que “En los últimos 
diez años, todas las formas usuales del lenguaje se me han ido 
desinflando, cayendo por el camino. El lenguaje costumbrista, 
el lenguaje como expresión sicologista, las formas más o menos 
habituales del lenguaje coloquial, el lenguaje culto de exposición 
de ideas se han ido convirtiendo para mí en fórmulas vacías”. 

De allí que incluso en obras menos “disparatadas” de ese 


El cepillo de dientes siga siendo 
tamente inevitable en textos de 
e investigaciones académicas. 
“teatro del absurdo”, queda en 


118 


período —El lugar donde mueren mamíferos, El velero en la botella, 
Variaciones para muertos de percusión o la notable Topografía de un 
desnudo, incluida en este volumen- también renunciaron al uso 
cotidiano de la verbalidad para alcanzar a veces niveles de delirio, 
de poesía o de simple disolución. 

Con posterioridad, y ya definitivamente en España, Díaz 
escribió y estrenó varias obras que giraron en torno al tema 
político latinoamericano y chileno (Toda esta larga noche, Un día 
es un día, Ligeros de equipaje, Las cicatrices de la memoria, Muero, 
luego existo, entre otras) y donde su forma teatral y su lenguaje 
retoman un aire más clásico, aunque siempre mantienen esa 
tendencia hacia el grotesco y la exasperación que atraviesa la 
mayoría de su creación. 

En el prólogo a su antología, Díaz dice que le gustaría que su 
teatro fuera calificado como “de la compasión, de la indignidad 
y del ridículo”, una especie de “bufonería existencial”. Su cla- 
sificación es correcta e iluminadora: aunque retome maneras 
tradicionales de escribir obras y a pesar de que sus diálogos 
parezcan trivialmente conversacionales, bajo todo ello se oculta 
un mundo de seres solitarios, anhelantes de amor o de utopías, 
carentes de una identidad reconocible. 

Y esos son sus temas desde siempre. Basta recordar el título 
de una de sus obras primerizas: Un hombre llamado Isla. En las 
16 obras que componen esta sinfonía dramática de su Antología 
subjetiva, sus protagonistas se revelan como seres inmersos en 
un mundo para ellos incomprensible, vertiginoso y brusco en 
sus modificaciones (absurdo, ¿por qué no?). Predominan aquí 
los escenarios semi vacios desde donde los personajes harán sus 
maletas y se marcharán, precarios y hasta extravagantes, conmo- 
vedores y siempre a punto de mudarse. La añoranza de un ideal 
destruido o esa dificultad de acceder al otro tal como es en sus 
pliegues y singularidades, recorren estas páginas y exhiben una 
dramaturgia coherente, sostenida y fiel a sí misma, 

La aparición de esta Antología subjetiva —que contiene, además, 
un riguroso prólogo del crítico Eduardo Guerrero, una nota final 
de Carlos Genovese y una meticulosa bibliografía del autor se 
suma a los premios de dramaturgia Pedro de la Barra obtenidos 
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por Jorge Díaz hace un par de semanas. El libro es una invitación 
a viajar —por la lectura y quizá después por las puestas en escena- 
con la obra de un autor múltiple, aunque todavía desconocido 


en Chile. 


«Artes y Letras», El Mercurio, junio de 1996 
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Juan RADRIGÁN TOMA 
EL TORO POR LAS ASTAS 


Co El toro por las astas, el dramaturgo chileno Juan Radrigán 
completa ya la casi media docena de obras estrenadas, 
desde su aparición como autor en 1979. Hasta el momento sus 
creaciones más conocidas son Testimonio sobre las muertes de Sabina, 
Hechos consumados y Redoble fúnebre para lobos y corderos. 

Caso curioso el de Radrigán: sin tener antes de 1979 ninguna 
experiencia en escritura dramática, se convirtió de la noche a la 
mañana en uno de los creadores teatrales más prolíficos y origi- 
nales de nuestro país, postulando, además, un teatro de temática 
coherente que cada vez se ilumina mejor con el estreno de una 
nueva pieza. 

En El toro por las astas, la historia es tan simple como en el resto 
de su dramaturgia, sin existir casi acontecimientos que hagan 
variar esencialmente el curso de los sucesos. En un prostíbulo 
provinciano de mala muerte, tres mujeres y un hombre esperan 
ansiosos la llegada de un “milagrero”, especie de enviado divino 
que les curará de todos los males y les dará la eterna felicidad. 

Cada uno tiene algo que pedir: la dueña del local que le devuel- 
van a su hijo encarcelado; una de las prostitutas, que la sane de 
una dolencia física; la otra, trabajar en una fábrica de cosméticos 
y el hombre desea volver a un momento de su infancia, para 
poder comer a gusto un trozo de carne que jamás probó, porque 
fue castigado por sus mayores. 

Los personajes de Radrigán son los mismos de siempre: seres 
desesperados, a la deriva, solitarios, marginales, que ya han 
tocado fondo en su vida espiritual y material. Son personajes 
muertos interiormente, pero que ven una pequeña rendija por 
la cual acceder a la vida nuevamente. Muchas de las obras de 
este autor chileno son precisamente eso: la lucha de algunos por 
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a vida nuevamente, aspirar a un mínimo de 
satisfacciones materiales. Hay también en ellos una dependencia 
de lo físico y lo espiritual: son inseparables, y la miseria material, 
la ausencia de comodidades, determina una angustia existencial 
que los hace convertirse en marginados absolutos. 

En El toro por las astas los esfuerzos y las esperanzas de salir 
de la pobreza están puestas en el enigmático “milagrero” que 
les devolverá la vida. El comienzo es simbólico de esto: las dos 
prostitutas inician una ceremonia “después de haber muerto, 
después de que ya nos mataron”, para purificarse y asi iniciar una 
vida nueva. El espectador cree estar frente a una obra irrealista 
y mítica, pero descubre que ambas mujeres están muertas en su 
interior solamente. En una escena de gran plasticidad, las dos 
se bañan frenéticamente y, al quitarse el maquillaje y los trajes 
chillones, están renunciando simbólicamente a una vida que las 
tiene desesperadas. La ambigiiedad de esta muerte se relaciona 
con el sentido profundo de la obra, que en el fondo es la posibi- 
lidad de un tránsito de los personajes. 

La llegada del “milagrero” hace aclarar la dirección de El toro 
por las astas: dice haber renunciado a su rol en la Tierra, haber 
tenido una conversación “de hombre a hombre” con Dios donde 
le explicó que era demasiada carga para él orientar el odio y la 
división entre los seres humanos. Desesperados, los habitantes 
del prostíbulo quieren lincharlo al no darle solución inmediata 
y milagrosa a sus problemas. Él explica, entonces, que no se en- 
gañen, que la solución es aceptarse a sí mismos y luchar aquí en 
la Tierra, no contra los otros que están al lado, sino junto a ellos. 

En el fondo, la obra de Radrigán maneja un concepto básico 
que se desarrolla lentamente en el curso de los sucesos: una 
religión de milagros y paternalista, contra una que enfrenta a 
los hombres consigo mismos, con la razón y el sentimiento. El 
“milagrero” abre una puerta por donde penetra una luz fuerte 
y los invita a salir. 

Desde este punto de vista, El toro por las astas —el título es claro 
en el sentido de enfrentar una cosa desde su raíz y origen- es 
una obra simple, pero que enriquece la temática de Radrigán y 
amplia las ideas contenidas en otras obras, sobre todo referidas al 
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problema de la pobreza y la dignidad del ser humano. En efecto, 
hay en Radrigán una especie de “metafísica de la pobreza”, es 
decir, no un intento de realizar un catastro de miserias y necesi- 
dades a la manera naturalista e incluso realista, sino de penetrar 
en la condición humana de estos personajes desamparados y su 
posible salvación. 

Normalmente nuestra dramaturgia se ha referido al acontecer 
existencial de sus personajes, pero remitiéndose básicamente 
a clases acomodadas. Si esas obras tocaban a clases sociales 
inferiores, en general era desde el punto de vista folklórico, so- 
cial, político o económico. No son muchas las creaciones cuyo 
material sea este tipo de seres desamparados completamente, 
desde donde emerge una visión humanista integral. Es su doble 
condición de pobreza física y angustia existencial lo que hace a 
los personajes doblemente trágicos, y sus ansias de felicidad y 
encuentro aparecen aún más patéticas. 

Es por ello que las obras de Radrigán no pueden calificarse 
de realistas, porque aspiran más allá en su clasificación. Sus 
personajes no son “populares” en el sentido corriente que le da 
el teatro contemporáneo, sino seres cuya esencia es definitiva- 
mente marginal, que la sociedad no toma en cuenta para nada. 
La dignidad de estos personajes surge, entonces, después del 
avasallamiento de que han sido objeto, después de las humilla- 
ciones y estrecheces por las que han pasado. Sus ansias de ser 
personas se siguen manteniendo aun a pesar de haber muerto. 
Ellos quieren renacer. 

Es por eso que el lenguaje tampoco se ajusta al concepto tradi- 
cional criollista, como mero registro de voces populares o giros 
relativamente ingeniosos. El lenguaje de los personajes es altamen- 
te poético, metafórico y expresa una realidad interior en forma 
creativa y original. La forma expresiva de las obras de Radrigán 
se vuelve así, la mayoría de las veces, el fundamental vehículo 
comunicativo. En El toro por las astas, por ejemplo, todo el segundo 
acto transcurre en un escenario absolutamente vacío y es sólo 
la palabra lo que importa: los personajes no tienen otro apoyo. 

Esta característica de las obras del autor hace que los protago- 
nistas exageren a ratos, verbalicen demasiado y la acción quede 
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prácticamente detenida por largos espacios. El riesgo que corre 
Radrigán -ya que es deliberado- es literaturizar en exceso su 
forma teatral. En el momento en que esta vía verbal se combine 
con la acción, estaremos frente a un dramaturgo notable, camino 
hacia el cual marcha, seguramente, Juan Radrigán. 

El montaje que dirigió Alejandro Castillo está enmarcado 
en la línea de las anteriores puestas en escena de las obras del 
mismo autor. Los actores consiguen parecer verdaderos y rea- 
les desde el punto de vista teatral, aun cuando sus roles son 
especialmente complejos: su apoyo es la palabra y la acción está 
prácticamente detenida, pero aun así el dinamismo entregado 
y el ritmo se mantienen durante la mayor parte de su transcur- 
so. El toro por las astas, debido a estos elementos en las ideas y 
el montaje, está llamada a ser una de las obras más interesantes 
del presente año teatral. 


Mensaje, octubre de 1982 
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EL ENCUENTRAMIENTO, 
CANTO Y CUENTO DEL PASADO 


Y pias polifónica, caudalosa, titánica, de vasta esce- 

nografía y exuberante vestuario, con cinco músicos y once 
actores en el escenario de la discoteque Oz, El encuentramiento 
sorprenderá al espectador que haya seguido con cierta regula- 
ridad las obras de Juan Radrigán durante la década del 80. 
En ellas había esencialmente despojo, pobreza y desnudez de 
recursos materiales. Escenarios casi vacíos eran el marco para 
el desplazamiento de dos o tres personajes marginales, lejanos 
al alboroto. Pero a pesar de las acentuadas diferencias formales, 
aquí se prolongan varios temas esenciales de aquella dramaturgia 
y se recuperan ciertos protagonistas bajo otros ropajes. 

El encuentramiento es una aventura tan excéntrica como inédita 
en Chile: escribir y montar una ópera cantada en castellano, con 
temas y actores chilenos. Radrigán trabajó su texto en conjunto 
con el músico Patricio Solovera, en un espectáculo que dirigió 
Guillermo Semler. Su historia retoma un mito aún vigente en la 
región de Curicó, respecto de un presunto hecho sucedido hace 
200 años: el duelo entre un payador español y uno mestizo, cuyo 
resultado definiría la propiedad o independencia de los indíge- 
nas en manos españolas. El encuentro habría sido alentado por 
el hacendado Tomás de Miranda (Pablo Vera), como una forma 
de eliminar a ambos contendores: al español Javier de la Rosa 
(Sebastián Dahm), para quedarse con la esposa de éste, y al 
Mulato Taguada (Luis Vera), líder de la insurrección mapuche. 

Las dos horas de duración de la obra se dividen también en 
dos actos. En el primero se conocen los antecedentes de las 
intrigas de Tomás de Miranda, su devoción por Manuela (Ro- 
mana Satt), esposa del payador español, la desesperación de los 
conquistadores ante la perspectiva de perder la tuición de los 
indígenas a su servicio y la negativa de De la Rosa para aceptar 
el encuentro con su contendor mapuche. El segundo acto ocurre 
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200 años después, en una cantina sureña en la noche de San Juan 
donde los parroquianos de turno convocan a los espíritus del 
famoso duelo, quienes hacen su fantasmal aparición, aunque el 
duelo jamás llega a ocurrir. Allí se renuevan las viejas heridas y 
dolores planteados en la primera parte: la cólera del indígena ante 
el devastación de sus tierras, de su gente y sus costumbres, y la 
aflicción del español por su patria lejana y por la guerra salvaje 
que hubo que desatar en tierra americana. 

Aunqueel centro de esta historia continúa los temas dela margina- 
lidad que Radrigán desarrolló en su dramaturgia anterior, hay aquí 
un elemento que hace la diferencia: la aparición de los personajes 
que detentan el poder, con todas sus dudas, arrepentimientos y 
reflexiones. Porque no sólo es la España lejana la que conmove- 
doramente lloran los conquistadores enclavados en Chile, sino 
también la situación que los ha llevado al arrasamiento de una raza. 
En este sentido, la obra distingue entre el poder político y social que 
radica en la península —representado por las figuras emblemáticas 
del coro- y las personas específicas que viven en los terrenos 
conquistados. Incluso el poeta español Javier de la Rosa, payador 
que se enfrentará al mulato, se niega por causas humanitarias: 
sospecha que detrás del duelo de palabras hay sombrías razones 
que reforzarán la ocupación de territorios indígenas. 

El encuentramiento es, igual como alguna de las más represen- 
tativas obras de Radrigán, una historia de la marginalidad. Ex- 
pulsados de todos los circuitos sociales, habitantes de terrenos 
baldíos o traspatios de casas, con escaso arraigo familiar y hasta 
suspendidos en el tiempo, estos personajes son víctimas de un 
sistema que no comprenden y al cual interrogan en diversos tonos 
y en diferentes momentos. Acechados, temerosos, aislados de sus 
semejantes, indigentes, de precario futuro, sus protagonistas osci- 
lan entre la urgencia de satisfacer necesidades básicas de alimento 
o vivienda, y las ansias de comprender las razones que determi- 
nan un destino de este tipo. Incluso la desnudez del escenario y la 
ausencia de elementos físicos de la utilería hicieron de estas obras 
las favoritas de montar por grupos teatrales aficionados. 

En algunas de sus creaciones, las interrogantes respecto del 
confuso mundo que abruma a los protagonistas surgen natu- 
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ralmente del diálogo cotidiano y en otros momentos alcanzan 
niveles líricos de dispar resultado, En El encuentramiento, dichas 
formas poéticas toman un carácter de verso simple, persuasivo 
y en momentos hasta emocionante. En todo caso aquí se insiste 
sobre un tema esencial de la anterior dramaturgia de Radri- 
gán: unos personajes —los mapuches- son avasallados por una 
fuerza extranjera, ante la cual las víctimas buscan explicaciones 
que abarcan incluso el orden general de las cosas. Un mundo 
en conflicto y mal construido, de guerras absurdas y de abuso 
generalizado es percibido dolorosamente por unos y por otros. 
Hasta Tomás de Miranda se pregunta en un momento si es posible 
alcanzar la felicidad sin hacer desdichados a los demás. 

De éste y de otros temas laterales está construido El encuentra- 
miento, cuya profusión argumental a veces hacer perder el hilo 
narrativo, extravía su centro y se extiende innecesariamente, 
sobre todo en el segundo acto. Pero el conjunto del espectáculo 
posee fuerza y despliegue escénico, y salva exitosamente la difícil 
vara de montar una ópera hecha y derecha. No sólo los actores 
-que en su mayoría no son cantantes profesionales- resuelven 
convincentemente esta exigencia técnica, sino que la movilidad 
coreográfica del conjunto, la armonización de música, texto y 
vestuario, la plasticidad inolvidable de ciertas escenas, contri- 
buyen a que El encuentramiento sea una experiencia significativa 
en el contexto de las representaciones chilenas de hoy. 

La dirección de Semler —que en esta tarea a veces puede sor- 
prender— consiguió unir los múltiples factores que necesaria- 
mente intervienen en un montaje de esta naturaleza, inclusive 
intercalando parodias al género operático y a la comedia musical 
y echando mano a recursos de la actual imaginería escénica. Or- 
ganizada en torno a un composición que mezcla elementos del 
pasado más culto con otros de raíz popular y a una poesía de 
indudables hallazgos metafóricos, El encuentramiento se consti- 
tuye en una legítima experiencia por cantar y contar temas del 
pasado, en un formato diverso del habitual, 
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José DONOSO Y SUS 
SUEÑOS DE MALA MUERTE 


ueños de mala muerte tiene un antecedente en Historia de 
S:, roble solo, un video producido por Ictus, sobre una 
idea de José Donoso y la dirección de Silvio Caiozzi. Se po- 
dría decir que es el embrión sobre el cual el grupo traba- 
jó esta obra, también en conjunto con el novelista chileno. 

Su historia es la de Osvaldo Bermúdez García Robles (Nissim 
Sharim), un cuarentón pobre al cual recién le han demolido 
su modesto almacén y se encuentra solo y a la deriva. Vive en 
una pensión de mala muerte en algún barrio santiaguino y allí 
está enamorado de Olga Riquelme (Delfina Guzmán), también 
pensionista, funcionaria de Correos y Telégrafos. No pueden 
casarse porque Osvaldo jamás ha podido ofrecerle a Olga una 
casa, un lugar propio donde vivir, algo que sólo les pertenezca a 
ellos. Con los modestos ahorros de ambos sueñan con un hogar 
y ocultan su amorío ante los ojos de los otros pensionistas por 
temor a las habladurías. 

Osvaldo consigue, entonces, un puesto de menor cuantía en 
el Cementerio Católico, donde otro compañero de pensión será 
su jefe. Allí, el tímido y venido a menos Bermúdez descubre un 
hermoso mausoleo que supuestamente pertenecía a su familia, 
con dos nichos aún vacíos. Osvaldo se gasta todos sus escasos 
bienes en demostrar legalmente que es dueño de ese palacio 
mortuorio, incluidos los nichos perpetuos. Olga, destumbrada 
por el lujoso mausoleo y creyéndose pertenecer, cuando se case, 
a una familia de noble abolengo, accede al matrimonio. 

La anécdota está traspasada por un absurdo siniestro y de 
humor negro: la pareja ve su sueño realizado por la posesión 
de una propiedad que, en realidad, nunca gozará. Las ansias 
enfermizas de Olga de pertenecer a algo físico no enajenable, 
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conducen a la pareja a una carrera loca e irracional por poseer 
algo inútil. Ambos se deslumbran con hermosas e inalcanzables 
casas, con un lujo que en realidad nunca tendrán y no aceptan 
una solución razonable. El desarrollo dramático de ambos es, en 
realidad, una espiral de locura. 

La obra apunta, en el fondo, a un conjunto de valores profun- 
damente arraigados en la mayoría de los sectores sociales, pero 
llevados a un extremo patético. Los valores de la pareja llegan 
hasta el límite de la posesión material, convirtiéndose en algo 
morboso. Se trata de vidas marginales y desamparadas, acorra- 
ladas por una sociedad consumista y exitista que es su modelo 
de vida y su faro de referencia. 

La mano de José Donoso es claramente perceptible en la obra. 
Su universo novelístico de obsesiones y decadencias aparece 
también aquí. La caída de un paraíso, ahora perdido, es el fenó- 
meno que experimenta Osvaldo y de esas ancestrales familias 
sólo queda él, dependiente venido a menos, y dos tías locas, 
con quienes se clausura una condición de nobleza y poderío. El 
universo de locura progresiva es paralelo, también, a muchos de 
los temas de José Donoso. 

En Sueños de mala muerte coexisten claramente dos planos de 
la realidad: por un lado lo doméstico y cotidiano, la vida de la 
pensión, las peleas, los chismes, sus rituales de pobreza y chatura, 
los amores escondidos y los anhelos frustrados. Pero hay, por otra 
parte, un nivel mágico y casi irreal, dado por la presencia cons- 
tante de una adivina (Elsa Poblete), conocedora del pasado de 
Osvaldo y que predice las muertes y las desgracias. Este personaje 
está encargado de unir las secuencias, a pesar de que no queda 
muy claro su aporte, en comparación con la historia original. 

Sueños de mala muerte, su título, tiene una doble significación 
que apunta al sentido de la obra. Por una parte son anhelos y 
deseos de “mala muerte” en la expresión chilena, es decir, de 
Poca monta, pobres, miserables. Por otro lado es la inquietud 
y el sobresalto de unos personajes que juegan su futuro con la 
muerte, ya que es en ella donde ven sus sueños realizados: un 
mausoleo fastuoso. 
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Como toda experimentación, ésta tiene sus riesgos. Entre ellos 
se encuentra la dificultad para que los niveles míticos o mágicos 
engarcen adecuadamente con el nivel “real”, doméstico y casi 
costumbrista. La presencia de una adivina puede justificarse 
desde un plano superestructural, pero no necesariamente en el 
desarrollo dramático. En el video de Historia de un roble solo las 
comparaciones son odiosas, pero necesarias, ya que emergen de 
un mismo grupo creativo- la narración se ubicaba en un solo 
plano y el resultado era una obra redonda, maciza. La presencia 
mágica aporta, es verdad, un mundo distinto y Oscuro, ampliando 
el sentido de Sueños de mala muerte, aun cuando no siempre se 
justifica y para el fondo de la obra podría ser, quizás, prescindible. 

Por otra parte, algunos elementos de situaciones chilenas con- 
tingentes parecen metidos a la fuerza, dando la impresión de 
querer satisfacer a un público de Ictus que está acostumbrado 
a ello. Si el grupo trabaja con una expresión y una anécdota de- 
terminada, debiera desarrollarla en toda la línea. 

Pero Sueños de mala muerte, con todos los reparos a su haber, 
logra configurar un universo más abigarrado que en otras crea- 
ciones, calar más profundo en ciertos valores y arriesgarse en 
una forma expresiva de mayor riqueza. En este sentido, el grupo 
sigue siendo vanguardia teatral chilena y al parecer uno de los 
pocos capaces de profundizar un estilo. Valores, mitos, creencias 
y anhelos de un grupo humano son puestos en el escenario y 
revisados eficazmente. Son esos elementos críticos profundos los 
que el grupo debe seguir trabajando. Cuenta, para ello, con un 
notable equipo de profesionales y creadores, como lo demues- 
tran, una vez más, con este estreno. 


Mensaje, diciembre de 1982 
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INVERSIONES y TRANSGRESIONES 
DE ESTE DOMINGO 


1 990 parece haber sido un año clave para el escritor chileno 
José Donoso: la película La luna en el espejo, dirigida por Silvio 
Caiozzi y basada en un cuento suyo, ha sido de las más taquilleras 
de la temporada santiaguina; igual cosa sucede con la versión 
teatral de la novela Este domingo, estrenada en el mes de julio por 
el grupo Ictus e invitada al próximo Festival de Cádiz. 

Todo estos éxitos culminaron el pasado 26 de agosto, cuando 
a Donoso le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura. La 
distinción no sólo fue un reconocimiento a su larga trayectoria 
internacional y a su influencia en la literatura contemporánea 
actual, sino una forma de reparación simbólica de la flamante 
democracia chilena. Porque desde 1973 hasta ahora, el Premio 
Nacional se había otorgado casi exclusivamente a poetas de 
tercera categoría, a lingilistas o diplomáticos, como una manera 
de esquivarle el bulto a reconocer a escritores de auténtico valor, 
pero cuyas distancias con el régimen militar eran ampliamente 
conocidas. Aparte de Donoso, quienes lo han merecido son los 
novelistas Jorge Edwards y Guillermo Blanco, y los poetas Enri- 
que Lihn —fallecido en 1988- y Gonzalo Rojas. 

Lo curioso es que el Premio Nacional de Literatura que se otor- 
ga cada dos años- se concedió en esta ocasión bajo las mismas 
reglas creadas por el gobierno de Pinochet, ya que fue imposible 
cambiarlas a tiempo. Según esa mañosa legislación inventada 
hábilmente por los funcionarios del Ministerio de Educación-, el 
postulante debía ser presentado por alguna entidad, a sabiendas 
del escritor, y donde la decisión final se basaría en el currículum 
que acompañara dicha presentación. De esta manera se evitaba 
que escritores realmente de valor postularan, ya que ninguno 
aceptaba semejante reglamentación, en la que el jurado se de- 
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claraba absolutamente incompetente e ignorante: debía ver los 
antecedentes en un papel para decidir sobre el ganador del pre- 
mio, sin sentirse en la obligación de haber leído ninguna obra 
de él. Este año, Donoso aceptó ser presentado por la Sociedad 
de Escritores y, como era de esperar, ganó frente a dos débiles 
contendores. 

El estreno de Este domingo ha tenido, además, otros significa- 
dos, esta vez en materia teatral, De alguna manera representa 
cierto abandono de una línea teatral, la de Ictus, la mayoría de 
las veces preocupada por la contingencia chilena, y donde el 
grupo cumplió una función importante y necesaria durante los 
17 años de dictadura. Con esta obra, en cambio —reescrita por 
el propio Donoso y por Carlos Cerda-, se pretende ahondar en 
cierta antropología de las clases sociales chilenas y en las solitarias 
angustias de un puñado de personajes universales. 

Aunque publicada por primera vez en 1966 y todavía sin la 
significación que después tomaría José Donoso en la narrativa 
hispanoamericana, la novela Este domingo fue anunciadora de 
temas y personajes que retornarían en sus libros posteriores, 
sobre todo El lugar sin límites, El obsceno pájaro de la noche y Casa 
de campo. Pero aun más que temas y personajes, Este domingo 
posee esa atmósfera perturbadora, esa entrada en un universo 
de sobresaltos y transgresiones, donde se produce una inversión 
en las relaciones de los seres individuales y de las clases sociales. 
La versión teatral conserva precisamente las claves de ese mundo 
al borde del trastorno, vigentes después de 25 años. 


Nissim Sharim 
(Maya), Delfina 
Guzmán (Chepa) 
y Elsa Poblete 
(Violeta): tres 
ángulos de rela- 
ciones cruzadas 
entre dominantes 
y dominados. 


En la historia, el maduro y acomodado matrimonio de Álvaro 
Vives (José Secall y Fernando Larraín) y Chepa Rozas (Delfina 
Guzmán), vive sin comunicación verbal ni física posible, cada 
uno dedicado a sus propios fervores: Álvaro a sus negocios e 
hipocondría, y Chepa a la asistencia de los pobres y al jugueteo 
con sus nietos. Durante una Navidad, ella conoce a Maya (Nissim 
Sharim), un presidiario rematado a quien se empeña en sacar de 
la cárcel, pues parte de su condena ya está cumplida. Gracias 
a las conexiones de su marido, Chepa lo consigue e incluso le 
instala un pequeño taller en la casa de un antigua empleada de 
la familia, Violeta (Elsa Poblete). A poco andar, Maya se siente 
dominado y coartado por Chepa, apuesta en las carreras, pierde 
su escaso patrimonio y desaparece de la ciudad. 

La obra comienza cuando el ex presidiario reaparece sorpresi- 
vamente, busca a Chepa y ella corre a su encuentro. Durante esta 
búsqueda, y por fragmentos, se recrea la historia anterior. Allí 
se revela no sólo la pasión de Chepa por el Maya, sino otra, la 
que tuvo Álvaro Vives con Violeta, la sirvienta, cuando ambos 
eran jóvenes. Se muestra de esta manera una de las inversiones 
básicas que animan a Este domingo: los personajes de clase alta, 
de una casta superior, son seres frígidos, enfermizos y moribun- 
dos. La inyección de vitalidad, por tanto, no proviene de otros 
semejantes a ellos, sino de un estrato inferior, poseedor de la 
fuerza y animalidad que ellos han perdido. Nunca la relación 
entre Chepa y Álvaro, desde la noche de su matrimonio, tuvo la 
sensualidad ni la devoción que ellos sienten por Violeta o por el 
Maya. Estos últimos son personajes que provienen de la natura- 
leza, e incluso de la tierra: el Maya nació en el desierto nortino 
y su nombre es evocativo de culturas indígenas americanas. Se 
trata de seres de instinto puro y, como tales, también poseen 
una dosis de agresividad y salvajismo que el refinamiento de las 
clases altas ha depurado. 

Es tan importante la necesidad, el anhelo de poseer a ese otro 
que lo alimentará, que Chepa no duda en caer en humillaciones 
y acciones grotescas frente a Maya, y Álvaro no se agota de re- 
cordar los veranos en la inmensa casa, solo junto a Violeta. De 
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esta manera se produce la inversión más profunda de Este do- 
mingo: los dominados se convierten en dominadores, en quienes 
poseen a los otros. Así, los extranjeros, seres ajenos al orden de 
esa casa, desestabilizan su relojería interna, modifican su regla 
de funcionamiento. Es tan clara la pasión de Chepa por el Maya, 
su obsesión, que cuando sabe que éste ha tenido relaciones con 
Violeta se desgarra en un grito angustioso y decide no darle 
más su protección. Pero el deseo de Chepa va más allá del mero 
capricho de una mujer de clase alta: en esa animalidad de Maya 
está la fuerza de su propia sobrevivencia. 

En esta obra, como en otras de Donoso, es también evidente el 
juego de transferencias verticales de los personajes: Maya anhela 
ser como Álvaro Vives; Chepa quisiera haber tenido una relación 
con su marido como la de que tuvo Violeta, y ésta ve en Álvaro 
a su novio campesino. Personajes sacados de sí mismos y cuya 
posesión del otro es básica, los protagonistas de Este domingo ne- 
cesitan de estas sustituciones. Esto hace que las dimensiones de 
incomunicación entre ellos sean profundas, porque en definitiva 
fracasan en su intento de llegar al otro. 

La versión teatral recupera precisamente este mundo propues- 
to por el escritor, aunque no -es obvio- a la manera del relato 
novelesco. Su forma narrativa aquí está construida a partir de 
los ajustados saltos temporales, ese ir y venir entre el pasado y 
el presente, otorgando a la obra una nueva y curiosa simultanei- 
dad. Sobre un escenario casi vacío, los personajes son ese pasado, 
hablan desde allí, vuelven al presente, y a veces un objeto -un 
terno, una maleta, una mesa- son los lazos donde se interrumpe 
una acción y comienza otra. De esta forma, el espectador recons- 
truye una historia fragmentada, con elementos no ajenos al relato 
policial, y a través de un sabio hilo conductor es guiado hasta el 
fondo de la historia. 

Aunque el mundo infantil de la novela original aquí desapa- 
rece, su sustrato básico se mantiene: el de las oscuras relaciones 
de distintas clases sociales y sus mutuas dependencias. En fin, 
Este domingo constituye un espectáculo sólido y vigoroso, de una 
urdiembre dramática exacta, donde en la narración se equilibran 
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con extraña perfección los aspectos verbales y los propiamente 
escénicos, superando anteriores montajes de Ictus. El resultado 
noes casual: es producto de la unión entre una importante novela 
chilena, sumada a la experiencia de dirección y búsqueda como 
las de la Gustavo Meza, y a la trayectoria actoral del grupo, des- 
tacando la hábil versatilidad de Elsa Poblete una de las actrices 
más importantes del Chile actual- en su papel de Violeta. Por todo 
ello, y después de algunos montajes de irregulares resultados, 
Ictus parece haber alcanzado un nuevo punto de maduración 
escénica, donde se conjugan en exacta medida los aspectos de 
verbalidad, teatralidad y narración dramática. 


El Público, junio de 1990 
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FAMILIAS E INTERESES EN RENEGOCIACIÓN 
DE UN PRÉSTAMO RELACIONADO... 


D entro de un panorama del teatro chileno casi carente de nue- 
y vos dramaturgos, la consolidación de Julio Bravo con su Re- 
negociación de un préstamo relacionado, bajo fuerte lluvia, en cancha de 
tenis mojada, producida y dirigida por Ictus, es un signo de aliento. 
Bravo había participado anteriormente en el grupo La Falacia (Lo- 
yola, Loyola) y en la obra Oh, Cauquenes, en 1980. De esta última, el 
autor tomó una imagen dramática que le sirvió de base para Rene- 
gociación de un préstamo relacionado...: dos financistas jugando tenis. 

El extenso título indica, desde luego, un ánimo festivo, casi 
una tomadura de pelo, que al final resulta no ser tal. Se trata, 
efectivamente, de dos financistas que todos los jueves se reúnen 
a jugar tenis en un club privado. Así, los hermanos, pues ésa es 
su relación, no sólo hacen deporte, sino que comentan sucesos 
familiares y acontecimientos financieros actuales, ya en franca 
decadencia y pasados los años gloriosos de boom económico. 
Jorge Enrique (Roberto Poblete) y Jorge Ignacio (Alex Zisis) 
tienen, además, un vínculo económico sólido: el primero debe 
a su hermano una elevada cantidad de dinero por concepto de 
un préstamo que el segundo otorgó a través de su banco. Jorge 
Enrique ocupará esa tarde dejueves, mientras Santiago se inunda 
con la lluvia, para convencer a Jorge Ignacio de renegociar en 
buenos términos la deuda. 

La relación entre ambos se va diseñando paulatinamente por 
la conversación y los raccontos que les retornan a la niñez y la 
juventud. Ciertos hechos claves en sus vidas ayudan a entender 
el curso de las acciones presentes. Su vínculo, en definitiva, está ci- 
mentado sobre la base de intereses económicos o ideológicos, pero 
no hay de hecho una relación afectiva sólida, que actúe sin tomar 
en cuenta las posibles ganancias o pérdidas que de ella resulten. 
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Renegociación de un préstamo relacionado..., sin pretender entrar 
en las raíces sicológicas de sus personajes, esboza un pequeño 
mural social, intenta bucear en las visiones de mundo que subya- 
cen y movilizan a sus personajes buscando una explicación sobre 
determinados fenómenos chilenos actuales. Al revés de lo que 
pudiera pensarse, no es la visión economicista de la sociedad lo 
que más salta a la vista, sino la inmensa carga de violencia que 
llevan aparejadas ciertas formas de pensamiento. En uno de los 
raccontos, por ejemplo, se ve a la tía Teresa (Elsa Poblete), quien 
les cuidó en su niñez, ayudando a alfabetizar a un inquilino del 
fundo, Ramón (Osvaldo Osorio). Los hermanos tejen, o repiten de 
sus mayores una inmensa fábula sobre la pretendida prostitución 
de Teresa, su lubricidad con los peones de fundo, el socialismo 
perverso que practica en la casa, Furiosos, golpean a la tía cuando 
entra a la pieza. Durante el gobierno de la Unidad Popular, en 
otra escena, Jorge Enrique arma bombas para que su fábrica no 
sea asaltada y su esposa muere por un error inconcebible. Jorge 
Ignacio, por su parte, homosexual declarado, asesina al amante 
de su madre por celos. 

Estos hechos, en suma, van jalonando una historia personal 
en que la violencia es el medio fundamental de relación entre la 
familia. El mismo juego de tenis se convierte, a ratos, en un lite- 
ral campo de batalla, sublimando un odio escondido. Es curioso 
cómo el diálogo y la conversación, aparente modo de resolver los 
problemas entre estos seres civilizados, es sólo un telón de fondo 
que oculta una carga tremenda de resentimiento y que zanjará 
antiguas disputas. Por lo mismo, la obra contiene un elemento poco 
común al teatro chileno y despreciado muchas veces por algunos 
dramaturgos: el suspenso y la cercanía con la narración policial. A 
una estructura dramática a veces débil, que decae por momentos, 
Renegociación de un préstamo relacionado... opone la fórmula del 
suspenso y ocultamiento de hechos criminales o violentos que 
han decidido muchas vidas, La obra literalmente “resucita” en 
muchos pasajes gracias a la utilización de este mecanismo teatral. 

También, a pesar de lo que pudiera pensarse, la obra tien- 
de a diseñar más agudamente un ambiente de decadencia y 
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podredumbre que a estudiar determinados mecanismos eco- 
nómicos. Así, el alcoholismo de la madre de los financistas, el 
homosexualismo exhibicionista de Jorge Ignacio, la frivolidad 
para hablar de conflictos financieros graves, la misma violen- 
cia física y verbal, ayudan a construir un mundo que se viene 
abajo, cuyas bases son más bien aparatosas y efectistas, pero 
que poco tienen de sólido. 

Pero Renegociación de un préstamo relacionado... no es necesaria- 
mente un estudio ni una investigación, sino más bien la puesta 
en escena de ciertas percepciones o intuiciones básicas sobre 
Chile. La misma lluvia que permanentemente cae y amenaza 
con llevarse todo, está en la línea de cierta ambigitedad que 
recorre la obra. Su carácter rescatable en el panorama del teatro 
chileno, de pequeña obra sólida, aumenta no sólo por el hecho 
de reflexionar básicamente sobre un país o diseñar posibles vías 
para nuestra actividad escénica, sino también por haber unido 
el trabajo de un autor joven con ideas dramáticas, a un grupo 
con experiencia profesional, como es Ictus. Aunque muchas 
veces el montaje se desequilibra, en la mayoría de los casos se 
mantiene una unidad de texto e imagen, de obra “literaria” y 
puesta trabajada. Los jugadores realizando un esfuerzo físico o 
el homosexual probándose vestidos, empalman notablemente, a 
veces, con el diálogo puro, consiguiendo hacer teatro en el mejor 
sentido de la palabra. 

Como obra con ambiciones medidas, un grupo actoral convin- 
cente, una mezcla de géneros dramáticos y trágicos, fallas en su 
estructura subsanadas creativamente, y síntesis en su proposición 
dramática —no es una obra de extensión normal, es más bien 
breve— Renegociación de un préstamo relacionado... constituye un 
oxigenante aporte al teatro chileno de estos días. 


Mensaje, julio 1983 
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UNA DÉCADA DE TEATRO CHILENO: 
EL DRAMA DEL PAÍS 


No es extraño que a partir de 1973 nuestro teatro fuera sacu- 
dido por el profundo cambio que impactó la vida nacional, 
modificando su visión del mundo, su rol social y su forma de 
operar. Hasta septiembre de ese año, el teatro chileno seguía un 
proceso iniciado a comienzos de la década del 60, en el sentido 
de reflejar la pugna política, a través de ciertos grupos determi- 
nados -Universidad de Chile, por ejemplo-, pero sobre todo en 
la consolidación de un teatro crítico, problematizador y desen- 
fadado, que se volvió característico. Es decir, la función cultural 
ante la sociedad era parte del inventario de su expresión. 

Por cierto que el teatro meramente digestivo o de entretención 
seguía presente, aun cuando se equilibraba con ese otro crítico 
y creativo. Las compañías teatrales tenían cierta estabilidad y 
continuidad en su trabajo y a comienzos del 70 se verifica una 
progresiva alza en los espectadores teatrales, además de una ebu- 
llición respecto al rol social que la escena chilena debía cumplir. 

Se podría afirmar que el proceso de renovación del teatro 
chileno, a partir del nacimiento de los teatros universitarios en 
1940, prosigue con altos y con bajos, pero en una línea soste- 
nida: ser testigo y crítico de las evoluciones en la vida chilena 
y latinoamericana. 

Como se decía, 1973 significa un quiebre profundo también 
para el teatro chileno, Un aspecto importante, normalmente 
analizado, es el institucional. Desde este punto de vista, nuestro 
teatro estuvo sometido, al igual que el resto de las instituciones 
Públicas de la vida nacional, a la visión autoritaria que preside el 
pais, El golpe más fuerte que afecta al teatro chileno se verifica en 
la disolución de la mayoría de los grupos independientes -Ictus 
€s una excepción casi histórica— y la intervención de aquellos 
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universitarios o ligados al Estado. Muchos trabajadores teatrales 
emigran, son detenidos, dejan la actividad artística O son expul- 
sados de lugares de trabajo, desmembrando instituciones a veces 
con larga trayectoria. 

No es extraño que el período 73-76 sea, en general, pobre en 
materia teatral: aparece en gloria y majestad el montaje de obras 
clásicas “normalmente enfocadas con parámetros antiguos, los 
grupos que montan obras sin importancia y que se disuelven una 
vez terminada esa temporada, produciendo la lógica retirada de 
un teatro problematizador. El teatro de evasión sube numérica- 
mente en el primer período del gobierno militar, sumándose a 
la progresiva ascensión del café-concert y lo que después sería 
el teatro del gran espectáculo, al estilo del Casino Las Vegas y 
los montajes del actor Tomás Vidiella. Al revés de lo que pudiera 
pensarse, la cartelera en ese período tiene abundancia de obras, 
aun cuando ellas oscilan entre el teatro infantil, la comedia mu- 
sical al estilo del peor Broadway, y los teatros de bolsillo donde 
matar un sábado en la noche. 

Sabiendo quizás sin saberlo, el gobierno militar instaura una 
vaga, imprecisa, pero eficiente censura, la que funciona en los 
órdenes más diversos de la actividad cultural. Lógicamente, la 
sola actuación institucional del régimen estaba planteando di- 
recta o indirectamente qué cosas se podían decir y, sobre todo, 
cuáles no. La autocensura que impide tocar temas conflictivos 
actúa fuertemente, por lo tanto. Enseguida, algunos órganos de 
prensa trabajan en este primer período como delatores de dónde 
se estaba haciendo teatro que pudiera atentar contra los princi- 
pios básicos del gobierno. Por otra parte, en los primeros años 
los montajes debían contar con una autorización del Ministerio 
del Interior a través de su oficina de Comunicación Social, la que 
Opera caprichosamente en sus permisos y prohibiciones. Suman- 
do a esto, los espectáculos teatrales están sujetos al cobro del 20% 
del IVA, excepto aquellos espectáculos que sean considerados 
culturales. Esa nominación se ejerce a través de la Universidad 
de Chile y no autorizó, por considerar “no cultural”, obras 
como Esperando a Godot, del Premio Nobel de Literatura Samuel 
Beckett. Finalmente, actuó también esa censura del terror que 
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tuvo su gesto más importante con la quema de la carpa donde 
se presentaba el montaje de Hojas de Parra, del Premio Nacional 
de Literatura Nicanor Parra. 

Mirando a la distancia, este período aparece como el más oscuro 
en la vida teatral chilena, quizás en toda su historia. Lo curioso 
surge cuando un sólido movimiento de grupos y teatristas inicia 
un rescate de la función cultural del teatro, produciendo una 
oleada de obras memorables —hasta 1980, aproximadamente— 
como pocas veces antes había sucedido. 

Pocos discuten que el estreno de Pedro, Juan y Diego, de Ictus y 
David Benavente, en 1976, tuvo un carácter fundacional. Nueva- 
mente el teatro cumplía con su misión de “recoger el rumor de 
la calle”, e insertarse crítica y creativamente en su país. Es obra 
fundacional no sólo porque anuncia un estilo estético y de trabajo 
teatral, sino porque también plantea el tema de la cesantía, pone 
en escena a personajes tradicionalmente dejados fuera (los obre- 
ros del Empleo Mínimo), ubica su escenario en los extramuros de 
la ciudad, observa ácidamente y humorísticamente los discursos 
del oficialismo y, en definitiva, opone una visión a otra. 

Hay un puñado de grupos teatrales que serán la viga maestra 
del teatro chileno hasta poco entrada la década del 80, y que 


Arnaldo 
Berríos y Ana 
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Testimonio 
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inician su trabajo más rescatable hacia 1976. Ictus, Imagen, TIT, 
Del Ángel, La Falacia, entre los más importantes, proponen una 
temática y una forma escénica que revitalizan la escena nacional 
a través de obras como Tres marías y una Rosa, Los payasos de la 
esperanza, El último tren, Te llamabas Rosicler, ¿Cuántos años tiene un 
día?, Testimonio sobre las muertes de Sabina, Lo crudo, lo cocido y lo 
podrido, ¡Viva Somoza!, Loyola, Loyola, y otras. En un corto lapso, 
una multitud de estrenos hacen volver al público al teatro y éste 
comienza a convertirse en la vanguardia cultural chilena. 

La línea general de estas obras toca un tema neurálgico de la 
vida nacional y cuya vigencia sigue siendo crónica: la cesantía, el 
tema del trabajo. La mayoría de estos personajes, sumergidos en 
un universo que no conocen, tratan de superar el quiebre que les 
significa su relación ahora traumática con el trabajo. Este se ve más 
allá de la compensación económica por un servicio. El trabajo es el 
placer, la realización personal, la forma de encuentro con otros, la 
forma de reconocerse en una comunidad, la ligazón cultural con 
un pasado. Más allá de un teatro criollista, éste en realidad no hace 
un catastro de miserias y angustias derivadas de la ausencia de 
trabajo, sino que relaciona las ansias colectivas y absolutas con un 
oficio o una profesión. Arpilleristas, obreros, periodistas, cantantes 
de mala muerte, tonies, vendedores marginales, todos ellos descu- 
bren que en su trabajo está parte de una visión del mundo, ahora 
sesgada o limitada. Sin caer en obvios manifiestos ni verbalizando 
los conflictos, estas obras están hechas de silencios, huidas. Orillan 
sus traumas, los que ahora no pueden expresar al aire libre ni de 
cara al otro: no hay, como en la década del 60, un interlocutor 
válido a quien oponer su visión de la realidad. 

A su vez, este teatro tiene el gran hallazgo de hacer obras más 
teatrales que literarias, es decir, donde la comunicación con el 
público se produce por el sudar en escena, escuchar una música 
lejana, acarrear piedras, bordar o inventar un número circense. 
Gestos, actos, movimientos, herederos de un teatro sembrado 
en los años 60, ponen en primer plano el fenómeno teatral antes 
que la palabra escrita. Si se quisiera hacer un parangón con la 
pobreza que hoy día ahoga al teatro chileno, basta comparar 
cualquiera de estas obras como una temática igual, pero degra- 
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dada y copiada en sus tics más obvios: Última edición, exhibida 
en el teatro Camilo Henríquez. 

El teatro cumplió con una serie de funciones inimaginables 
antes del período. A partir de cada uno de esos estrenos, 
blico sabía que se estaban “diciendo cosas” progresivamente más 
fuertes y otras expresiones artísticas se cobijaron a su amparo; se 
asumió, por otra parte, esa necesidad colectiva de poner en escena 
deseos, anhelos y angustias ocultas. En definitiva, este teatro cum- 
plió lo que el dramaturgo Sergio Vodanovic calificó de “función 
supletoria”, es decir, reemplazar a unos medios de comunicación 
acallados que exhiben sólo la imagen oficial del país. Este teatro, 
a veces en forma surrealista y en otras con realismo fotográfico, 
sacó a flote una verdad oculta, iniciando una apertura artística 
que después se consolidaría en otras expresiones. 

Se suman a estas obras de teatro profesional “montadas o repre- 
sentadas en varios lugares de Chile por otros grupos— los Festivales 
deteatro aficionado, sobre todo los organizados porla Agrupación 
Cultural Universitaria y el Taller 666. Todos los años, un hervidero 
de obras desenfadadas fueron vistas por cientos de jóvenes que 
sintieron en el teatro el canal para sus preocupaciones más íntimas. 
Lógicamente, en los niveles masivos de público, desaparecen en 
este período del primer plano los teatros universitarios y el resto 
del espectáculo digestivo para el “buen burgués”. 

Entrada la década del 80, esta temática se empobrece, desapa- 
recen algunos grupos, porque sus miembros son tentados por 
la rentable; TV, muchos de estos teatristas se dedican al también 
rentable café-concert y, lo más grave, no se ahonda en una línea 
sostenida de trabajo. Paradojalmente, la apertura del régimen 
ha significado una caída en picada de ese teatro que removió el 
ambiente cultural y nacional hacia 1976. Su ausencia ha dejado en 
evidencia la pobreza actual: pocos estrenos chilenos, carencia de 
obras latinoamericanas o europeas contemporáneas, escasez de 
investigación, dificultad para enfrentar creativamente un clásico, 
etc, Pero la situación no es tan distinta de hace unos años, como 
para no requerir nuevamente un movimiento como aquél. 


el pú- 
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REALISMO Y SURREALISMO EN 
DEMENCIAL PARTY 


' ay temas que la literatura, el teatro, el cine y en general, todas 
las expresiones artísticas chilenas van a tomar y retomar con 
los años. Temas dolorosos de este último período, a ratos colin- 
dantes con el humor más negro o el surrealismo más envidiable 
para los cultores del género. Cumplirán, de alguna forma, con 
ser esa memoria colectiva necesaria a toda sociedad que quiere 
expurgar sus demonios y pesadillas. Ha sucedido, por ejemplo, 
con el cine español de los últimos años, empeñado magistral- 
mente en rescatar una herida de décadas y colocar en evidencia 
los fantasmas que marcaron a varias generaciones. 

Lo ha pretendido, con desiguales resultados, el teatro argen- 
tino reciente, saliéndole al paso a la crisis social de ese país, y 
tratando de hurgar en el fondo de una realidad dolorosa y alu- 
cinante. Indudablemente que el delicado tema de la tortura está 
presente en estas creaciones, y seguramente en Chile no tardará 
en aparecer sobre una pantalla, en el escenario o en una novela. 
Tema delicado -igual que la temática política no sólo por el 
trauma social tan íntimo que ella acarrea, sino porque la forma 
de expresarlo siempre está al borde de caer en el mensaje más 
obvio y reiterativo. Pero, a su vez, evitar esa forma llena de efec- 
tos con fácil éxito asegurado implica aventurarse en expresiones 
más complejas e indirectas. 

Eso es lo que intentó el dramaturgo Fernando Josseau con 
su último estreno, Demencial Party, montado por el Teatro de 
Cámara. Este último grupo merece una mención especial por su 
trabajo en los últimos años en la difusión de auténticos productos 
culturales. Montajes de autores chilenos, estrenos de dramaturgos 
extranjeros contemporáneos y desarrollo de un teatro desprovisto 
de elementos artificiales, todo ello ha hecho del Teatro de Cámara 
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un grupo importante del reciente período, Hasta el año pasado 
funcionaba en el salón Filarmónico del Teatro Municipal, del que 
debió emigrar ahora, debido a que la temática de Demencial Party 
no se ajustó a los intereses de la administración del Teatro. Una 
prueba más de lo delicado del tema que trata. 

La obra desconcierta hasta el espectador más avispado. No 
se trata, en realidad, de un montaje con el desarrollo dramático 
tradicional, sino más bien de un ritual absurdo. Dos personajes, 
denominados “anfitriones”, vestidos elegantemente, interrogan 
incansablemente a una pareja de hombres maduros, por un 
asunto relacionado con un crimen cometido recientemente. Poco 
a poco, el espectador descubre que lógicamente esos hombres 
no tienen ninguna relación con el crimen pero, además, que las 
respuestas que deben dar en el interrogatorio deben aprendérse- 
las en largos ensayos de estilo teatral. Demencia! Party gira todo 
el tiempo sobre esta irracionalidad total: para que la práctica de 
la tortura subsista, se monta un tinglado con roles escritos de 
antemano y se toman al azar ciertos individuos a los que hay 
que flagelar. 

Una de las características del teatro de Josseau es la amplifica- 
ción hasta el absurdo de una situación de por sí irracional. Es uno 
de los pocos cultores de este género teatral en Chile, logrando 
invertir las situaciones cotidianas y sociales, hasta llegar a la 
demencia total. Es decir, la visión crítica de la realidad asoma 
en su teatro por el lado más imprevisto: la inversión de los roles 
o de las instituciones. En este caso, se arriba a la irracionalidad 
de la tortura poniendo en evidencia que no son los resultados 
los que importan —conocer una información determinada-, sino 
el hecho de flagelar física y moralmente a unos hombres por el 
placer que ello despierta, o por mantener atemorizada a una 
comunidad que siempre termina enterándose de lo que significa 
este tipo de interrogatorios. 

Esa es la línea que desarrolla Demencial Party, aumentando el 
absurdo merced a la lujosa escenografía en que se desenvuelven 
los personajes, los bailes y las canciones de fiesta (party) que ro- 
dean una realidad atroz. Es una obra de alusiones, de entredichos 
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y subtextos, donde todo está insinuado a ratos imperceptiblemen- 
te, quizá una manera aguda de mostrar el grotesco más evidente. 

Demencial Party es un tinglado armado por la sociedad, con 
todos los rituales de fiesta o celebración de otras ceremonias por 
todos aceptadas: un bautizo, un matrimonio, una despedida de 
soltero. Pero la ceremonia, claro, es la tortura. 

Al desarrollar una sola línea temática y anecdótica, Josseau, a 
pesar de lo importante de este tema, lo empobrece en alguna me- 
dida. Demencial Party, como está planteada, es, en realidad, una 
obra para una hora de duración. Su lento y exasperante comienzo 
no se equilibra con la celeridad y brillantez de los diálogos de 
la segunda parte. Esta es, seguramente, lo mejor de obra y tiene 
valor en sí misma, por condensar su propuesta formal y de con- 
tenido. Pero este espectáculo no sólo tiene el mérito de buscar 
un camino expresivo para el tema allí planteado y de esbozar un 
estilo distinto al teatro chileno más realista. Es también un afán 
por penetrar en ciertas historias que seguramente con el tiempo 
seguirán apareciendo en los escenarios nacionales. El desempeño 
de este grupo teatral es sobresaliente aquí, ayudando a levantar, 
incluso, aquellas partes del texto más débiles e inseguras. 


Mensaje, diciembre de 1983 
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FERNANDO JOSSEAU, METÁFORAS Y 
ABSURDO DE LA VIDA CONTEMPORÁNEA 


E" una dramaturgia nacional más bien habituada al realismo 
—en cualquiera de sus expresiones—, el nombre de Fernando 
Josseau resulta algo extraño y disonante. Su éxito nacional y su 
proyección internacional los consiguió con la obra El prestamista, 
que recorrió diversos escenarios del continente. En 1962, el actor 
chileno Raúl Montenegro obtuvo el primer premio en la tempo- 
rada de Teatro de las Naciones en París por su interpretación de 
esta obra que, aunque la forman tres personajes, se presta como 
en el caso de Montenegro— para una actuación unipersonal. 

El prestamista (estrenada en 1956) es el primer y más sólido paso 
dramatúrgico dado por Josseau, después de algunos intentos 
teatrales fallidos. En la obra, un inspector del que sólo escucha- 
mos la voz, interroga sucesivamente a tres personajes absoluta- 
mente distintos entre sí, aunque todos igualmente sospechosos 
del reciente asesinato de un usurero. Ellos son un panadero, un 
marqués y un financista. Al ser de naturaleza y origen variados, 
los personajes se prestan hábilmente no sólo para recrear un 
friso humano y social, sino para potenciar al máximo las dotes 
histriónicas de un actor capaz de desdoblarse. 

A través de un interrogatorio inteligentemente conducido, Jos- 
seau utiliza el recurso del vaivén verbal, de la frase rápida, del 
conflicto chispeante, para entrar en una de las preocupaciones 
características de la dramaturgia chilena de su tiempo (Voda- 
novic, Wolff, Díaz): la revelación de un mundo real, lo que se 
oculta debajo de la apariencia. Y el resultado aquí es evidente: 
el panadero resulta ser una víctima que actúa del mismo modo 
que sus explotadores; debajo de su refinamiento, el marqués 
esconde decadencia, y el financista no es sólo un hombre eficaz, 
sino que sin escrúpulos. En fin, con esta obra Josseau estaba em- 
barcado en una corriente de teatro sicológico con características 
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de denuncia social. A través del recurso de la verbalidad y del 
conflicto manejado en forma impecable, consiguió una adhesión 
más allá de las fronteras. 

Pero a partir de creaciones posteriores, sobre todo de La mano 
y La gallina, su verbalidad más o menos expositiva se quiebra 
y los conflictos sicológicos relativamente delineados y realistas 
sufren una fisura por donde se cuelan buenas dosis de teatro del 
absurdo. Ello se confirma en estrenos como El estafador Renato 
Kauman, Su excelencia, el embajador, Demencial Party y Alicia en 
el país de las zancadillas, por ejemplo. La mayoría de estas obras 
parten de una anécdota simple y sin estridencias, pero poco a 
poco van transformándose en situaciones extrañas, donde afloran 
los desajustes individuales y la paranoia social. 

En El estafador Renato Kauman, un apacible relojero trabaja lejos 
del mundanal ruido, hasta que aparece un joven terrorista que lo 
obliga a instalar un mecanismo de relojería para una bomba que 
pondrá horas después en la casa de un detestable personaje, un 
estafador que le ha usurpado su vida y sus bienes. A partir de esta 
situación, cierta locura contemporánea comienza a adueñarse de 
la tranquila relojería, porque son precisamente la violencia de la 
ciudad y las injusticias de las instituciones las que dominarán todo. 
Varios personajes entran y salen del local, y cada uno muestra un 
dolor, un fracaso o un conflicto que lo ha llevado a renegar de la 
vida actual, oscilando entre 
la caricatura y el patetismo. 

Dentro de sus recursos 
teatrales, Josseau utiliza 
el lenguaje como un me- 
canismo de paroxismo y 
delirio. Partiendo de un 
diálogo normal y corrien- 
te, los personajes caen 
progresivamente en una 
vorágine verbal que al- 


Jaime Azócar, Tennyson Ferrada, 
Jorge Alvarez y Sonia Viveros, en 
El estafador Renato Kauman. 


canza las alturas del absurdo y el desconcierto. En El estafador 
Renato Kauman, por ejemplo, un policía neoyorquino manifiesta 
su agrado por la altura de los edificios, llegando más tarde a con- 
fesar que si no se hacen edificios más grandes, se suicidará. En 
la misma obra, un tranquilo cliente de la relojería se queja de su 
dolor de pies y termina postulando que todos los problemas del 
norteamericano contemporáneo radican allí. En suma, una acu- 
mulación de situaciones fuera de la lógica sostienen el andamiaje 
de las obras de Josseau, e introducen aspectos nuevos y hasta el 
momento pocos tocados por la dramaturgia chilena. 

Aunque el título parezca lo contrario, La mano y La gallina está 
compuesta por dos obras breves. A pesar de que Fernando Jos- 
seau se ha alejado de los aspectos regionales y contingentes lati- 
noamericanos para situar sus obras, una oscura y extraña relación 
con la realidad chilena guarda la primera de ellas, aspecto que en 
el momento de su estreno (1974) por cierto no se pensaron. 

En efecto, en La mano, un tranquilo hombre jubilado sufre el 
extraño cercenamiento de su mano derecha cuando la saca por 
la ventana para averiguar si llueve. La acción se repite al poco 
tiempo con su mano izquierda, y finalmente con su cabeza. Más 
allá de la estructura policial típica de casi todas las obras de Jos- 
seau que existe aquí, y de los ingredientes absurdos, enigmáticos 
e inexplicables de la anécdota, es posible una lectura metafórica 
relacionada con los acontecimientos chilenos, en una época de 
desaparecidos, torturados y mutilados sin autor posible. Cons- 
ciente o inconscientemente, el autor diseñó una situación sin 
salida ni coherencia, provocando desconcierto e inquietud en 
el espectador, seguramente la misma que se sentía en la calle. 

Como en otras creaciones suyas, es la atmósfera lo que aquí 
predomina, cercana al humor negro y al terror. Todo está bañado 
por un ambiente extraño, enrarecido, donde no deja de haber 
referencias metaliterarias a la novela negra y al género policial en 
general. En ese sentido, La mano es una propuesta dramática sin 
resolución final: el planteo de un mundo que el espectador deberá 
completar de acuerdo a sus propias urgencias y sensibilidades. 

En La gallina, en cambio, el absurdo y la distorsión operan de 
manera más “realista” y su lógica sí tiene solución de continuidad. 
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La obra es la historia de un tranquilo y parlanchín intelectual cuya 
esposa es magreada por el vecino, también intelectual, aunque 
de renombre: pacifista connotado, mantiene relación íntima con 
los intelectuales de su tiempo y es considerado como un faro de 
luz y humanismo en el tormentoso mundo contemporáneo. Pero 
precisamente el horror contemporáneo -según la obra- es doble- 
mente perverso, ya que el fino intelectual no sólo ataca en la calle 
a la mujer de su vecino, sino que la viola en su propio domicilio y 
termina incluso haciéndolo con el marido de la ultrajada. 

Al menos dos aspectos sobresalen en la obra. Primero, esa crítica 
satírica a la pasividad intelectual -la del esposo-, que recuerda 
Retorno al hogar, de Pinter, donde un marido contempla pasiva- 
mente el proceso de prostitución a que es sometida su mujer por 
parte de la familia. Aqui, “la gallina” es un inútil, sustentado en 
su retórica y palabrería hueca, y no tiene la fuerza ni el coraje para 
defender ni defenderse. Se trata de alguien anquilosado, incapaz 
de reaccionar con efectividad ante los terribles acontecimientos 
cotidianos que golpean a su puerta. 

En segundo lugar, la obra juega con un elemento de inversión 
característico a las obras de Josseau, y de ahí la clasificación 
de absurdo que han recibido sus creaciones: es precisamente 
un pacifista, alguien visto como la tabla de salvación de la vio- 
lencia actual, quien comete un crimen donde justamente están 
implicadas la violencia y la deshonra. Y —-también situación 
de inversión— no es a través de hermosas palabras de amor que 
su esposa conoce el placer, sino ante el descerrajamiento de su 
intimidad del presunto intelectual. 

En fin, el conjunto de las creaciones de este dramaturgo chileno 
echa mano a recursos expresivos de distorsión, quiebre y disocia- 
ción del lenguaje cotidiano de las situaciones llamadas realistas, 
a la par de proponer una reflexión metafórica sobre la sociedad 
contemporánea donde no escapan las preocupaciones del resto 


de su generación: la revelación de aquello oscuro e innombrado 
que flota en el interior de la vida cotidiana. 


Prólogo contenido en Teatro ch 


ileno contemporáneo. Antología 
1950-1990, Fondo de Cultu 


ra Económica y Ministerio de 
Cultura de España, 1992. 
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LAs DRAMATURGIAS DE 
ALEJANDRO SIEVEKING 


Vi desde abril de 1974 en Costa Rica. Junto a su esposa 
Bélgica Castro, a Luis Barahona y a Dionisio Echeverría, 
trasladó en esa fecha el Teatro del Ángel, quedando en Santia- 
go sólo la sala que conserva ese nombre. Alejandro Sieveking, 
autor, actor y director, ha sido quizás de los más prolíficos 
dramaturgos de la Generación del 50. La prueba está en el sin- 
número de compañías profesionales y aficionadas que siguen 
montando sus obras, sobre todo las que tuvieron mayor éxito en 
la década del 60. Su visita por pocos días a Chile coincidió con 
la exhibición de dos de ellas: Ánimas de día claro, montada por el 
Teatro Nacional Chileno de la Universidad de Chile, y Manuel 
Leonidas Donaire y las cinco mujeres que lloraban por él, llevada 
a escena por el Teatro Itinerante y dirigida por Nelson Brodt. 

En Costa Rica, la Compañía del Ángel ha estrenado en estos 
diez años más de una decena de espectáculos, muchos del propio 
Sieveking, obteniendo premios y menciones que destacan su labor 
teatral. Hasta el momento de irse de Chile, Alejandro Sieveking 
había escrito unas quince obras teatrales, paseándose por todos los 
géneros y los estilos, y animando activamente uno de los periodos 
más abundantes en producción dramática en nuestro país. 

Entre su obra inicial, Mi hermano Cristián, presentada en 1957, 
y Cama de batalla, estrenada en enero de 1974, Sieveking estuvo 
atento a las preocupaciones formales y temáticas que invadían 
el país. Incursionó el realismo sicológico, el folklorismo mítico, 
el sainete, la denuncia social y la alegoría. Fue una suerte de 
niño prodigio del teatro chileno, ya que en un período escribía y 
estrenaba hasta tres obras al año. Desde que vive en Costa Rica 
su producción ha decaído. En una entrevista en 1979 declaraba 
que “he escrito poco en verdad, porque tengo un trabajo prác- 
tico muy duro que es dirigir todas las obras que hemos hecho, 
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diseñar todo el vestuario de ellas, actuar en la mayoría, correr 
de las modistas al teatro y del teatro a la casa, sin parar ningún 
momento. He escrito sólo dos obras y la gente se escandaliza 
cuando digo solamente dos, porque les parece que es mucho, 
pero la verdad es que yo solía escribir unas dos o tres obras al 
año. A mí me parece una producción muy lenta”. 

Recién llegado a Costa Rica, escribió Pequeños animales abati- 
dos, especie de reflexión alegórica sobre el período de la Unidad 
Popular en Chile. La obra transcurre en dos planos: por un 
lado, se observa la decadencia del matrimonio formado por los 
“Abuelos”, en que él debe ceder su visión progresista sobre la 
arquitectura -su profesión por el afán de figuración y gasto 
social que promueve su esposa; en otro plano, una pareja joven 
hace proyectos sobre la vida futura en Chile de septiembre de 
3 1973. La obra mezcla los tiempos, los espacios y los personajes, 
-3 intentando recuperar un pasado inmediato en Chile y analizando 
la realidad nacional a través de elementos mágicos. Otra obra 
escrita en Costa Rica fue Volar con sólo un ala. 

Aun cuando Alejandro Sieveking osciló entre un género y 
otro, siempre se mantuvo fiel a dos tipos de teatro: el realismo 
sicológico que proyecta personajes trascendentes, y el rescate 
estilizado de un folklorismo con bases mitológicas. En la prime- 
ra clasificación se encuentran obras como Mi hermano Cristián, 
Parecido a la felicidad, La madre de los conejos, Todo se fue, se va, se 
irá al diablo, y su obra más madura y significativa en esta línea: 
Tres tristes tigres. En ella, los personajes de Rudi, Tito, Alicia y 
Amanda, luchan por sobrevivir dentro de las figuraciones de la 
clase media a que pertenecen. Todos se aferran al otro como tabla 
de salvación: Tito y su hermana Amanda, ajada bataclana, se 
tratan de hacer un hueco al lado de Rudi, un fracasado playboy, 
quien los desprecia. El, a su vez, aspira a la admiración de Alicia, 
joven heredera de los departamentos que él arrienda. Las ansias 
de afecto y de reconocimiento convierten a estos personajes en 
seres patéticos y a la deriva, luchando por salvar glorias perdidas. 

Sieveking reconoce que este realismo sicológico fue el que lo 
marcó desde sus primeros pasos como dramaturgo: “Yo creo que 
la mayoría de mi generación tuvo influencias extraordinarias de 
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Arthur Miller, Tennessee Williams y sobre todo del cine. 
que somos hijos de las historietas y del cine más bien, 
para toda la generación del 50. Yo empecé a estudiar teatro en el 
año 56 y es una influencia bastante fuerte la del realismo sicológico. 
En la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile se le daba gran 
importancia a todo lo que fuera realismo en todo sentido”. 

La incursión en temas folklóricos y urbanos lo llevó a escribir La 
remolienda, Ánimas de día claro, La virgen del puño cerrado, El cherube 
y Manuel Leonidas Donaire y las cinco mujeres que lloraban por él. 
En la mayoría de estas obras está interesado en reconstruir sobre 
el escenario formas ceremoniales, lingilísticas o de costumbres, 
como un retrato más o menos fiel de la realidad: superando un 
criollismo añejo, su afán es rescatar estilos y mitos chilenos para 
proyectar una explicación o una reflexión social y sicológica. 

En Animas de día claro, una de sus obras mayores en este campo, 
seis ancianas que han muerto no pueden abandonar la tierra, 
porque su deseo más importante no fue cumplido en vida. Para 
algunas será el recuperar su cacharrito artesanal más querido; 
para otra, hacer la más perfecta bebida espirituosa, y, para la 
última, darle una buena bofetada a la más habladora del pueblo. 
Pero Bertina sigue en la tierra porque no ha podido besar a un 
hombre, enamorarse. Transformada nuevamente en una bella 
joven, Bertina no sólo consigue un beso de Eulogio, sino que se 
enamora. Desde ese momento, ya no quiere ir a descansar en paz, 
sino quedarse junto a su amado. Ánimas de día claro es una obra 
festiva, llena de humor, que recrea uno de los temas obsesivos 
de los autores de la generación del 50: la dimensión salvadora 
del amor. 

Manuel Leonidas Donaire... también introduce este tema, pero lo 
sitúa en el espacio del mito. La obra es una proposición de cómo 
nace una creencia afincada en un pueblo, en este caso del extremo 
sur de Chile. En ella, Manuel Leonidas es un joven enamoradizo 
y heroico, admirado y envidiado por sus conocidos. Cuando se 
instala en el pueblo un nuevo comerciante con fama de brujo, 
Manuel Leonidas no tarda mucho en conquistar a su bella hija. 
El amor de la muchacha lo vuelve, por primera vez, melancól 90 
y tímido. Para casarse con ella debe emigrar a Argentina y volver 
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cargado de dinero. Pasan los años y todos lamentan la ida de 
Manuel Leonidas, “el más fuerte, el más hermoso, el más sim- 
pático”. Su retorno es incierto, ya que vuelve convertido en una 
ánima que pocos ven, pero que todos sienten como un hálito de 
esperanza. Es la ambigiiedad del final la que confiere a la obra 
un carácter mágico, que sobrepasa el folklorismo o realismo do- 
cumental. También aquí la naturaleza del amor logra despertar 
las fuerzas de los personajes para renacer de una existencia gris. 

Esa misma ingenuidad primeriza que generalmente poseen los 
personajes de Sieveking, se deja ver en el sainete La remolienda, 
ya un clásico del teatro chileno. Allí, tres prostitutas se enamoran 
de tres ¡letrados campesinos que ni sospechan el oficio de sus 
amadas. Gracias a ellos, las mujeres descubren el verdadero amor 
y se salvan de una vida miserable, merced a la fe primitiva, ajena 
a la contaminación, limpia. 

Aun cuando Alejandro Sieveking nunca escribió en Chile obras 
de crítica social o política directas, trabajó en 1968 en el montaje 
del espectáculo Peligro a 50 metros. La obra se enmarcaba dentro 
de un teatro suelto, sobre la base de cuadros dinámicos que mos- 
traban distintas realidades chilenas y mundiales del momento, 
y cuyo afán era hacer despertar al espectador y sensibilizarlo 
frente a dramas contemporáneos como la televisión, la guerra, 
la sociedad de consumo, la religión, la soledad... 

El trabajo de Sieveking en el exterior ha profundizado esta 
línea, pero aprovechando su experiencia anterior. No por nada 
Pequeños animales abatidos es una mezcla de mitología, realismo 
sicológico y alegoría. “Yo siempre consideré que el teatro polí- 
tico” —declaró en 1979- “no producía un efecto en el público, 
porque convencía sólo a los convencidos, o sea, no ejercía ninguna 
función en ese sentido... Insisto en que mi trabajo personal como 
autor es mejorar, convencer a la gente que no se ha dado cuenta 
que estamos en este siglo. De alguna manera meterle las ideas, 
a través de subterfugios o como quieras llamarlos, pero meterle 
ideas; que no vean algo y lo rechacen”. 


Apsi, mayo de 1984 
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ÍNGENUAS PALOMAS, 
CÁNDIDO TERROR FEMENINO 


on la reciente presentación de Ingenuas palomas, el dra- 

maturgo y actor chileno Alejandro Sieveking alcanzó 
la nada despreciable cifra de veinte obras estrenadas en 
treinta años de producción. La primera fue Mi hermano Cris- 
tián, en 1957, cuando Sieveking era un joven estudiante de 
arquitectura, carrera que abandonó pronto para matricu- 
larse en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. 

Sieveking junto a su esposa, la actriz Bélgica Castro— se había 
ido en 1974 y retornó a Chile en 1985. A pesar de la vuelta, su 
producción no volvió a tener la incontinencia de antes: sólo La 
comadre Lola y ahora Ingenuas palomas ha estrenado desde el re- 
greso. En una dramaturgia tan fecunda -sólo comparable con la 
de su compatriota Egon Wolff- muchos temas y formas han sido 
explorados, aun cuando Sieveking posee dos registros básicos: 
la revitalización del folklore popular chileno (“neofolklore” fue 
el término inventado en la época), y el realismo sicológico con 
despuntes de crítica social. 

Las excepciones a ese estilo han sido escasas, pero significativas. 
Una de ellas fue Pequeños animales abatidos, estrenada en Costa 
Rica en 1975, una inquietante alegoría sobre el golpe de 1973 y 
donde se mezclaban la decadencia de unos “abuelos” vagamente 
fantasmales, con los sueños de unos jóvenes durante la Unidad 
Popular. El otro estreno en esta línea fue La mantis religiosa, obra 
enigmática y ambigua, antecedente directo de estas recientes 
Ingenuas palomas. Como aquí, las protagonistas son tres hermanas 
que guardan un enigma: los pretendientes de las dos mayores han 
muerto en un presunto accidente a manos de ellas. Al comenzar 
la obra, un tercer novio, el de la menor, llega por primera vez 
a la casa y se entera de que en una habitación clausurada vive 
una cuarta hermana, especie de monstruo chillón que las otras 
disculpan como alguien enfermo y deforme. En realidad, esa 
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mujer parece ser aquello deslumbrante, erótico y maravilloso 
que siempre quisieron ser y no pudieron o no se atrevieron, y 
que su egoísmo esconde bajo llave. 

Ingenuas palomas (presentada en El Galpón de Los Leones) 
retoma el estilo y la atmósfera de La mantis religiosa, acentuados 
por una escenografía que evoca sutilmente una morgue refinada, 
Aquí, también tres hermanas envejecidas ocultan un misterio, 
aunque más simple y vulgar: Leontina (Bélgica Castro), Amelia 
(Kerry Keller) y Antonieta (Anita Klesky) tienen un hermano que 
ha hecho una pequeña fortuna con unos lujosos locales donde 
se mezclan el burdel y el cabaret. La obra comienza cuando el 
hombre ha muerto junto a su amante: aparentemente primero 
él le dio muerte y enseguida se suicidó. La policía investiga y 
las mujeres se instalan en el negocio para saber algo de lo que 
sucederá con el espectacular suceso. 

Al comienzo se trata de tres mujeres de rígida moral, cristianas 
y fáciles de escandalizar, pero, a poco andar los acontecimientos, 
se revelan como una palomas no tan ingenuas: esperan heredar el 
cabaret y el dinero de su pariente y están dispuestas a conseguir- 
lo por sobre todas las cosas. El trío es curioso y hasta grotesco: 
Leontina, la mayor, sufre de alucinaciones donde se enreda lo 
místico con lo cósmico y apocalíptico: recita pasajes de la Biblia 
que supuestamente purgarán los pecados de la humanidad. En 
su trasfondo oculta un pasado de desbordada eroticidad que 
hizo sufrir a su marido ya fallecido. Amelia es más desinhibida 
y reconoce su afición al alcohol y al lujo que ahora no posee. 
Antonieta, en fin, también anhela la herencia de su hermano y 
sueña con viajes y propiedades. 

Como en La mantis religiosa, de a poco se levanta el velo que 
oculta un universo algo reprimido, sórdido y extraño, aunque 
divertido: acostumbran ritualmente a contar chistes y sus diá- 
logos están llenos de humor corrosivo. A] comienzo, el grupito 
de mujeres puede ser perfectamente el retrato de personajes 
solitarios y desubicados. La imagen se empieza a derrumbar 
cuando aparece en escena Loreto (Claudia Celedón), hija de 
Leontina, quien ha vivido en el exilio desde hace muchos años 
y ha aparecido en Santiago llamada por su tío, ahora muerto. La 
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joven fue nombrada heredera del productivo local que las tres 
mujeres anhelan, lo que desata las pasiones y las iras entre ellas. 
A partir de allí los chistes continúan, no así las intenciones, que se 
adivinan siniestras, incluido el veneno y el intento de asesinato. 
La represión y frustración sexual surge incluso en elementos 
alegóricos: el cuadro que adorna la habitación -una especie de 
sublimada orgía de cuerpos- ya no es rechazado por ellas, sino 
que valorado como elemento comercial del local. 

Ingenuas palomas es una obra que corre por dos carriles parale- 
los: el de la diversión y la conversación divertida —que a veces 
alcanza niveles de franco surrealismo- y el del presunto horror 
que se oculta tras esas cándidas mujeres, dispuestas a matar y 
defender vigorosamente lo que creen suyo. Escarbando en el 
sentido de sus parlamentos y sus actitudes se adivina -más que 
se ve- un mundo terrible, oscuro y negado. Con esta obra, Sie- 
veking ha escrito y montado una reflexión oblicua sobre Chile y 
las compartidas responsabilidades ciudadanas frente al crimen 
y el espanto. Así, las mujeres condenan de manera furibunda el 
pasado de Loreto, exiliada por razones ideológicas, y lentamente 
van justificando muertes y desapariciones como algo natural de la 
vida que transcurre. 

En este sentido, Ingenuas palomas es algo así como una deli- 
rante escenificación de un mundo subterráneo, aunque éste no 
es necesariamente transmitido en todas sus posibilidades del 
terror: los ágiles diálogos y cierto encanto de las mujeres donde 
destaca la personificación de Kerry Keller— opacan la sordidez 
de las intenciones de las hermanas y sobre todo su conexión con 
la realidad chilena de los últimos años. 

Con Ingenuas palomas, Sieveking ha construido un thriller, 
mezcla de teatro policial de tendencia grotesca, manejando há- 
bilmente herramientas depuradas —como un ejercicio de estilo-, 
entreteniendo eficazmente para referirse irónicamente a un 
horror que no alcanza a cuajar totalmente en escena, pero cuya 
reflexión queda flotando en el aire, con los últimos parlamentos 
y carcajadas de estas perturbadoras palomas, 
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Las CLAVES DE 
ANTONIO, NosÉ, IsIDrRo, DOMINGO 


l año pasado, un taller teatral al interior de la Universidad 

Católica produjo No más, una recreación del lenguaje de la 
pantomima que cristalizaba sobre escena los signos más eviden- 
tes y ocultos de la concepción represiva. No más era esencialmente 
una apelación al espectador en el plano de las sensaciones, de 
aquello codificado socialmente como la agresión y la imposición 
institucionalizadas. Su búsqueda expresiva marcó otro camino 
para ese teatro chileno que quiere rescatar el rumor de la calle 
en un tono distinto al realizado hasta el momento y cuyo gesto 
apelará a la superación de un realismo obvio. 

Esa necesidad urgente del teatro de dar cuenta del universo chile- 
no que le rodea, ha decaído en los últimos años o no ha encontrado 
el vehículo formal para hacerlo. Aparentemente, los distintas grados 
del realismo estarían agotadas y se requiere llegar al espectador de 
otra manera. En el caso de No más, se utilizaba el lenguaje de la 
pantomima para poner en escena signos de represión que han 
sido cristalizados en el espectador como un gesto, una imagen, un 
movimiento o un grito. Su puesta en escena era una proposición 
experimental y una sugerencia de trabajo dramático. 

Este año, ese mismo taller de la Universidad Católica ha pro- 
ducido Antonio, Nosé, Isidro, Domingo, de Mauricio Pesutic. Aun 
cuando aquí hay un viraje en cuanto a No más, ya que se trata de 
teatro hecho y derecho, se mantiene ese estilo de lo indirecto y 
sugerido. En la obra, tres personajes son conducidos a un sótano, 
en espera de su respectivo “interrogatorio”: Domingo (Jorge 
Vega), Isidro (Héctor Noguera) y Antonio (Emilio García). Los 
tres visten de negro, mientras que otro, de nombre desconocido 
(Roberto Brodsky) y vistiendo de blanco, los recibe, se mezcla 
con ellos, pasa a ser uno más del grupo de los detenidos. 
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La anécdota de la obra es insustancial o casi no existe; su sostén 
esel ritual obsesivo de cuatro personajes que son dejados nueva- 
mente en sótanos distintos, sin saber dónde están, sin saber qué 
ocurrirá más tarde. Al revés de un teatro sicologista o realista, 
aquí las conversaciones no giran en torno a la desesperanza, la 
angustia o la desesperación. Tampoco se recurre a la formulación 
ideológica y el tema político no es tocado en ningún momento. 
Prácticamente todo ocurre en el limbo y con personajes despro- 
vistos del caparazón clásico que éstos tienen. Antonio, Nosé, Isidro, 
Domingo es más bien la acumulación de símbolos y emblemas de 
la muerte. El personaje cuyo nombre es desconocido, es alguien 
ya muerto, cuya presencia orienta al resto y anuncia un posible 
futuro. 

Esa condición de seres desaparecidos, cuya ausencia no es de- 
finitiva, pero si obstinada, confiere a estos personajes el carácter 
de muertos en vida o ausentes en presencia. La obra de Pesutic 
es una gran metáfora sobre la incertidumbre de la muerte real 
de alguien que no está. 

Antonio, Nosé, Isidro, Domingo carece de un conflicto tradicional 
y sus personajes son sombras o fantasmas de seres reales. Son 
precisamente estos elementos los que hacen de la obra de Pesutic 
una propuesta teatral distinta, la sugerencia de una vía dramática 
por explorar. Su tono poético y su afán alegórico son su contenido 
mismo, ya que en ningún momento hay una referencia explícita 
a la circunstancia nacional, social o sicológica de los protagonis- 
tas. Se apela esencialmente a una experiencia inconsciente del 
espectador, a los elementos emotivos o sentimentales que pueden 
despertar ciertas imágenes en él. 

Quizás su excesiva ambigiúedad o hermetismo, como la innece- 
saria extensión de algunos pasajes, atenten contra su calidad de 
producto acabado. Pero Antonio, Nosé, Isidro, Domingo es una 
Propuesta de trabajo teatral y su mérito es abrir una brecha que 
Supere el carácter casi criollista de nuestro teatro chileno, para 


abordar los conflictos profundos de una sociedad que todavía 
están sin tocar. 
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Las SEÑAS DE LA MUDEZ: 
MARENGO, BOCETOS SOBRE UNA MUERTE 


I nvitada para inaugurar el Décimo Festival de Teatro de Ma- 
nizales (Colombia) en septiembre de 1988, y para participar 
en el Primer Festival de Asunción de mayo pasado, entre otros 
lugares, Marengo, bocetos sobre una muerte no ha tenido en su país 
la misma acogida institucional: sólo pudo exhibirse durante dos 
semanas en la sala dos del Teatro de la Universidad Católica. La 
obra pertenece a Mauricio Pesutic y fue trabajada colectivamente 
por el grupo Taller Dos, bajo la dirección de Claudio Di Girólamo, 
en una coproducción con el Ministerio de Cultura de España. 

Experimental y a ratos enigmática, Marengo... amplía y pro- 
fundiza en la forma y el contenido otra obra de Pesutic, Antonio 
Nosé, Isidro, Domingo, estrenada en 1984: el tema de los detenidos 
desaparecidos por la represión militar de estos años en Chile. 
Allí, cuatro hombres encerrados en un sótano esperan un po- 
sible interrogatorio y dialogan en forma metafórica o poética, 
sin referirse nunca de manera directa a su incierta situación y 
el espectador debe intuir o sentir el carácter de limbo en que se 
encuentran, representación a su vez de la incertidumbre de la 
muerte real de alguien que no está. 

En ambas obras son las elusiones, los silencios, las palabras no 
halladas y la atmósfera esencialmente sugerente lo que domina. 
En Marengo..., los personajes son tres trabajadores de un circo 
periférico: Marengo (Rodolfo Bravo), Polaco (Mauricio Pesutic) 
y Enero (Roberto Poblete). La acción comienza con el solitario 
despertar de Marengo en una camilla de la morgue. Herido y 
en un estado febril, el hombre recuerda trozos, chispazos, frag- 
mentos de un pasado que se alternan con el llamado reiterativo a 
sus compañeros de trabajo, interrogándose sobre qué ha pasado 
y dónde está. Nuevamente el limbo de la nada. A través de sus 
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evocaciones, el espectador, junto con el protagonista, reconstruye 
la historia: mientras los tres planificaban un remoto espectáculo 
que les recuperaría del incendio de su carpa, son detenidos y fu- 
silados, aprovechando el ruidoso paso del tren en los extramuros 
de la ciudad. De ellos, Marengo se ha salvado apenas. 

Así, fundándose en un narrador delirante y enfermo, la obra 


mezcla elementos imperceptiblemente reales 


-0 vagamente 
realistas— 


, Con otros que provienen de la incoherencia del 
sueño: conversaciones absurdas, ensayos del trío de una can- 
ción evocadora que se piensa presentar, paseos reiterativos, 
acciones repetidas como sacarse los zapatos, sublimada tortura 
y disparos finales. Estructuralmente, la obra es fracturada, 
como el sueño de Marengo, y se organiza sobre el proceso de 
descubrimiento de un personaje, que corre paralelamente al 
descubrimiento del espectador. El horror es también comparti- 
do. De a poco, algunos destellos de información que entregan 
los movimientos o los diálogos ayudan comprender la histo- 
ría. En este hallazgo narrativo radica gran parte del interés o 
novedad de la obra: se consigue crear un progresivo clima de 
alteración de la realidad, de universo oscuro y subterráneo — 
una pesadilla pertinaz de una hora de duración- que envuelve 
toda la representación. 

También como en la primera obra de Pesutic, aunque en forma 
más depurada, la base del discurso dramático no es la verbali- 
dad que nombra el entorno, lo describe o siquiera lo enuncia, 
a la manera de una charlatanería que podría ser habitual en 
cierta dramaturgia. Aquí, el contexto real de los protagonistas, 
la matanza que sufrirán, e incluso la canción que los obligan a 
entonar antes de ajusticiarlos, está eludida. Las palabras y acción 
dicen otras cosas, más bien creando el ambiente que describién- 
dolo. Así, la manera de referirse a este tema doloroso y a veces 
evitado, huye de los modos y los gestos tradicionales del teatro 
que ahonda en estos temas, huyendo también de la proposición 
evidente o directa. En suma, no se trata de una tradicional obra 
“de denuncia”, sino de una exploración de un viaje escénico que 
apela más a las sensaciones del espectador que a su equilibrada 
racionalidad. Escénicamente habla aquí la elocuencia del silencio, 
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las señas de la mudez que establecen nuevos códigos dramáticos 
de comunicación. 

En un mapa del teatro chileno de una tradición más bien 
realista, Marengo... es una proposición, una búsqueda sobre el 
escenario, donde se abre la compuerta de temas prácticamente 
intocados basándose en un trabajo más teatral que verbal. De esta 
forma, la propuesta es de un teatro diverso al que se acostumbra 
en nuestro país y que se corresponde con una distinta sensibili- 
dad. En esos nuevos derroteros expresivos está su originalidad, 
aun cuando a ratos no se entregue la suficiente información que 
permita comprender el argumento en toda su dimensión. Con 
este montaje, en todo caso, el grupo Taller Dos se erige como una 
de las alternativas más sólidas y originales en el panorama del 
teatro chileno de hoy día. 


Mensaje, junio 1989 
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CINEMA-UTOPPIA, UN ESPACIO 
PARA EL QUIEBRE DE LOS SUEÑOS 


mante confeso del realismo, el teatro chileno huye cada 

ciertos períodos de sus límites asfixiantes. El relevo de 
Jorge Díaz o Fernando Josseau vino en los últimos años con 
Marco Antonio de la Parra, en su exploración sobre el lenguaje 
no prestigiado o en las sórdidas historias de cantantes y garzo- 
nes mitológicos. En los niveles de la dramaturgia, los autores 
no satisfechos con el realismo sicológico, son, generalmente, 
estrellas solitarias, muchas veces ni siquiera percibidas. Cuan- 
do Enrique Lihn estrenó a finales del año pasado La Meka, con 
el grupo Imagen, pocos resultaron convencidos de que ahí la 
forma paródica y la caricatura de la realidad fuesen una forma 
válida y legítima que se opusiera al tan prestigiado realismo. 

Ramón Griffero ha hecho lo suyo como director y autor, en un 
trabajo sistemático de búsqueda experimental. Volvió en 1983, 
después de estudiar sociología en Bélgica y Londres, además 
de especializarse en cine y dirección teatral. De su primer tra- 
bajo —Diálogos de un hombre con su tortuga— hasta Cinema-Utoppia, 
hace pocos días estrenada, Griffero ha progresado en una forma 
expresiva, caracterizada fundamentalmente por las posibilida- 
des que el espacio escénico pueda ofrecer al espectador. Viaje al 
mundo de Kafka e Historias de un galpón abandonado fueron el abono 
que le han hecho culminar en un montaje en que se perfila una 
estética personal. 

Cinema-Utoppia se presenta en la sala El Trolley, de propiedad 
de la ETC, lo cual no es casual. Las amplias extensiones que el 
lugar ofrece, y las diversas posibilidades escénicas, se han pres- 
tado para que Vicente Ruiz, una suerte de coreógrafo-teatrista, 
Presente en funciones únicas espectáculos como Hipólito o En vivo, 
Un intento de devolverle al teatro su carácter de ritual irrepetible 
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y no verbal, De hecho, la sala El Trolley se ha convertido en el 
mejor ámbito de teatro experimental, con sus propios códigos 
de funcionamiento, mantención y público. 

Cinema-Utoppia transcurre, como en otras obras de Griffero, 
en varios planos. En el primero y más cerca del espectador, un 
reducido número de asistentes al cine Valencia de los años 50 
en Santiago. El grupo, patético, ingenuo y desquiciado, asiste 
todos los días a las funciones por entrega de una película titu- 
lada Utoppia. La película que se proyecta —tanto para el público 
del Valencia como para el de El Trolley- está hecha, en realidad, 
con actores y a la manera del teatro tradicional. En la “película”, 
se cuenta la historia de Sebastián (Esteban Marió), un chileno 
emigrado a París sin trabajo y sin dinero, sobre quien vuelve en 
sueños y pesadillas su pareja (Carmen Pellisier). Esta anécdota 
transcurre en la época actual, por lo que Griffero no sólo desdobla 
las posibilidades expresivas, sino también el tiempo. Sebastián 
y su amigo Esteban (Martín Balmaceda), sobreviven apenas en 
París, mezclándose con un travestista, dueño de la pensión, y un 
prostituto drogadicto. Muchas escenas se desarrollan además en 
un tercer plano, en la calle y junto a un teléfono público, donde no 
hay posibilidades de oír los diálogos. Todo ello, en una atmósfera 
que sugiere un film blanco y negro. 

Como en el antiguo juego de las muñecas rusas con perdón-, 
Griffero extrae de una historia otra menor, pero que de alguna 
manera es réplica del modelo original. Así, los espacios se cierran 
hacia adelante del espectador, pero se ensanchan en la perspecti- 
va de las ideas, El sueño o la utopía de Sebastián es esa mujer que 
dejó en alguna parte y que después se entera ha muerto en Buenos 
Aires, en un rapto nocturno por civiles armados, (“En todo caso yo 
vi nada”, exclama en un momento un vecino de la muchacha). 

La rotura del sueño de Sebastián es también el quiebre de las 
ilusiones del grupo que asiste al cine Valencia. Simultáneamente y 
en diversos planos, a cada quien algo se le triza en su oscura vida 
marginal. Para Arturo (José Luis Arredondo) será el retorno a su 
escepticismo; para Estela (Marisol Agar), la pérdida del amor, y 
para el acomodador (Eugenio Morales), el saber que el Valencia 
será cerrado. Esta unión entre el espectáculo y la vida, entre la 
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Rodrigo Pérez y Francisco Moraga en la “película” que proyecta el segundo nivel 
de acción dentro del múltiple juego de planos que consolidó la propuesta teatral de 


Griffero. 

expresión artística y la tragedia cotidiana del espectador, es uno 
de los temas que animan íntimamente Cinema-Utoppia. “¿A usted 
también lo cambian las películas?”, pregunta alguien en algún 
momento, dando la clave central de la obra. La irrupción de esas 
historias contadas en la vida de cada uno, no sólo está presente 
cuando una de las espectadoras llega con su arqueológica radio 
a escuchar el teleteatro antes del comienzo de la función, sino 
que en un momento determinado los personajes bailan al ritmo 
de Cantando bajo la lluvia o el acomodador es consolado por una 
rutilante pareja extraída de cualquier musical norteamericano 
de los años 50. 

La ingenuidad y el candor de creer en la verdad fabricada —el 
cine como real y tangible, hace que todos los espectadores del 
Valencia sean personajes primarios y no contaminados, Uno de 
ellos es mongólica (Verónica García-Huidobro), y otro traslada 
a cuestas un conejo. Pero esa pureza se triza como en la historia 
de la “película”, y alguien hurta la ilusión o el sueño. De hecho, 
para Sebastián una pesadilla nocturna es la única que se transfor- 
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ma en realidad y se hace palpable: cuando la mujer es detenida 
desnuda, y arrastrada por las calles de Buenos Aires. “Fueron 
ellos, los miserables, que habiendo roto nuestro primer sueño, 
quebraron nuestra última utopía”, exclama alguien, resumiendo 
la queja de fondo de la obra. 

El último eslabón en esta progresiva ruptura de la magia es, 
lógicamente, el cierre del cine Valencia. 

Si para Griffero la gran crítica al teatro chileno actual es 
precisamente su monotonía de los espacios y el apoyarse esen- 
cialmente en el verbo como vehículo expresivo, su obra es una 
propuesta ante esa objeción. El manejo de los planos que se 
integran, la identificación de personajes “de arriba” —el cine- y 
de abajo —el teatro- y el ocupar los espacios, son elementos que 
enriquecen su mundo dramático y teatral. Las exploraciones 
expresivas del ámbito escénico le confieren dimensiones insos- 
pechadas a su propuesta. De hecho, su fórmula teatral es más 
teatro real que cualquier escena desarrollada en el living de 
una casa. El gran protagonista de sus obras es el espacio, como 
aquél que encarna los conflictos, las angustias y los sueños de 
los personajes. 

El teatro de Griffero —con los desniveles de actuación y a veces 
la modestia de los recursos materiales- es una propuesta con- 
creta, vital y sugerente para el teatro chileno. La exploración de 
las posibilidades formales abre una ruta legítima y estimulante, 
no hermética ni gratuita como se ha calificado, en medio de un 


teatro que, salvo excepciones, se mantiene estancado, tan estan- 
cado, estancadísimo. 


Apsi, julio de 1985 
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99 LA MORGUE, PELÍCULA DE TERROR 
Y POESÍA MALDITA 


E! lugar donde los personajes de Ramón Griffero viven sus 
vidas parece ser una de las claves que ayuda a entenderlos: 
un galpón abandonado, un cine en ruinas o un urinario público. 
Se trata de escenarios terminales, marginales de la ciudad, donde 
la impureza y la contaminación muestran las llagas más repulsivas 
de los honestos ciudadanos. En su reciente estreno en la sala El 
Trolley se trata de la morgue, conocida en Chile como el Instituto 
Médico Legal. 99 La Morgue aspira a recrear, precisamente, ese 
espacio sórdido en el que alguna vez nos reconoceremos. 

Al comienzo de la obra, el nuevo director de La Morgue (Eu- 
genio Morales) pronuncia frente a sus subordinados un discurso 
estremecedor y apocalíptico, donde anuncia que el establecimien- 
to retomará la tradición que lo hizo célebre y ocupará el puesto 
que le corresponde en la sociedad. En suma, su trabajo se verá 
acrecentado: una inmensa cantidad de “ahogados” repleta el 
recinto a medida que la acción avanza. 

El personal, entretanto, llena fichas y sobrevive sin preocupa- 
ciones de lo que allí ocurre, excepto Germán (Alfredo Castro), 
recién incorporado al trabajo. Sus modestas pesquisas le hacen 
descubrir que primero los cuerpos han sido maltratados y des- 
pués lanzados al agua. Otro ayudante (Rodrigo Pérez) también 
lo sabe, pero se resigna a callar. Mientras, el espectador conoce 
a fondo al director: en una plataforma que domina el escenario, 
sobre la mesa de disecciones o en el interior de un depósito, el 
funcionario alcanza clímax sexuales con los cuerpos ya sin vida 
o agónicos. En sus momentos de esparcimiento, simplemente 
juega billar sobre las losas heladas o simula ser el César. 

Germán es aquella suerte de conciencia vigilante característica 
en los lugares de corrupción. Lo rodean sólo aquellos ingenuos, 
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os: la sirvienta Fernanda (Carmen Pellisier), 
historias coloniales o dormitar con su amado 
frente al televisor, y el ayudante, silencioso y tolerante. 1gual- 
mente, un coro de evangélicos canta que “más allá del sol tengo 
un lindo hogar”. La chispa definitiva que convence a Germán 
es aquella insistente señora (Mariso] Gutiérrez) que pregunta 
por su hija desaparecida y desfila, finalmente, con su fotografía 
por todos los escenarios de la obra. Con Germán, por supuesto, 
sucede lo que tiene que suceder... 

Griffero, como en otras obras, dispone en 99 La Morgue múl- 
tiples posibilidades espaciales. Al lado derecho, la habitación de 
Germán; al centro, el temido depósito, y al costado izquierdo, una 
vitrina de exhibición de prostitutas, donde desde el pasado se 
asoma la madre de Germán (Andrea Lihn). La sala de disección 
tiene una mesa que a su vez es de billar y cámara de torturas, 
prolongando así los espacios, como una metáfora adicional de lo 
que esconde un lugar oculto y sagrado. Y, también como en otras 
obras, el color dominante es el gris, al estilo de una película en 
blanco y negro, incluso con cámara lenta y retrocesos dela acción. 

Pero esta morgue (donde “se recuperan los nobles ideales que la 
inspiraron”), que es el presente, convive con un pasado algo más 
ambiguo y a ratos confuso. Se trata de una especie de tradición 
nacional, optimista y alegre, mística o mitológica, representada 
en esa momentánea visión de la Virgen del Carmen al comien- 
zo y al final, o en los desaprensivos parlamentos de Bernardo 
O'Higgins en un barco que lo lleva a Londres. 

El contrapunto de dos países no es sólo ideológico, sino también 
estético: del pasado sólo vienen coplas y parlamentos redichos, 
colores chillones y melodramas quejumbrosos, mientras que el 
hostigoso silencio del presente desmiente aquellos sueños per- 
didos o quebrados, al estilo de Cinema-Utoppia. 

Como en una construcción barroca, Griffero incluye además a 
una abuela demente y enigmática (Verónica García-Huidobro), 
diosa griega que se negó a morir, quizás el personaje más difuso 
y arbitrario. Su inclusión sólo se justificaría por recrear aquel pa- 
sado que retorna siempre, aquellos muertos que quieren seguir 
viviendo. Pero al margen de la multitud de elementos a veces 
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ignorantes o evadid 
que sueña con viejas 


no resueltos en el total, 99 La Morgue es una obra de atmósfera, 
sensaciones y percepciones referente al horror y la muerte. El 
contraste entre los coloridos escenarios del pasado y el gris del 
presente; la locura, los silencios, los cuerpos arrastrados, los gritos 
y los gestos, sumergen al espectador en un ambiente parecido a 
una pesadilla permanente, Es ello lo que en definitiva permanece. 

Exuberante, profusa, poblada de imágenes, deliberadamente 
ambigua y mezcla de película de terror y poesía maldita, 99 La 
Morgue continúa la estética particular y revitalizadora del Teatro 
de Fin de Siglo, donde la experimentación formal anima un afán 
de develar los sueños más oscuros de una sociedad, su costado 
sórdido o silenciado, el lugar marginado por el tinglado soporí- 
fero de los medios de comunicación. 

Con altos y con bajos, con pretensiones no siempre logradas, 
99 La Morgue cumple el postulado original de Griffero, en orden 
a dar cuenta de la simultaneidad de imágenes y visiones que 
caben en un mínimo suceso: “Y esa multiplicidad de dimensiones 
físicas existe más aún en la situación del personaje escénico: es 
que su mente tiene que reflejarse ahí. Porque mientras a ella la 
tenían arrodillada frente al río con una pistola en el cuello, más 
allá tomaban pisco sour, y a la vuelta dos hombres se besaban y 
se sentían los aplausos del último desfile de moda...”. 


Apsi, enero de 1987 


169 


ÉXTASIS, LA SENDA DE LA SANTIDAD 


uando en 1985 Ramón Griffero estrenó su obra Cinema-Uto- 
GC ppia, el teatro chileno comenzaba otra etapa en su desarrollo. 
Aunque sin saberse claramente todavía, una nueva estética se fue 
apropiando poco a poco de los escenarios nacionales, gracias a un 
puñado de grupos independientes liderados por jóvenes directo- 
res: Willy Semler, Andrés Pérez, José Andrés Peña, Vicente Ruiz 
y Alfredo Castro, entre otros. En sus espectáculos de ese periodo 
—y hasta el día de hoy, quizá- dominaban los aspectos visuales, 
escénicos, espaciales y coreográficos, más que la tradicional ver- 
balidad sobre la cual se había sustentado la dramaturgia chilena. 
Se trataba de compañías jóvenes, muchas veces sin demasiados 
recursos, para quienes la tradición era insuficiente o simplemente 
no servía a sus intereses teatrales. Mezcla de géneros y estilos, 
sin un mensaje político explícito y basándose en la sugerencia y 
la transgresión, estas obras se empeñaron en recuperar temas de 
la marginalidad de esos años: exilio, aislamiento frente al poder, 
persecución ideológica, soledad y pérdida de ideales. 

El que Griffero comenzara trabajando en una sala de extramuros 
-El Trolley- obedecía no sólo a una opción estética, sino también 
a una realidad del momento: difícilmente sus puestas en escena 
hubieran sido aceptadas en los circuitos habituales y consagrados 
de exhibición. Con los años, este tipo de espectáculos comenzó a 
consolidarse y a modificar el mapa del teatro en Chile, de tal ma- 
nera que hasta las compañías que realizaban un teatro en el “estilo 
de los años 70” se abrieron también a una cierta experimentación 
escénica y a una búsqueda de nuevos lenguajes. 

Autor y director de varias obras (Historias de un galpón abando- 
nado, 99 La Morgue, Santiago Bauhaus, Viva la República), Ramón 
Griffero ha trabajado sobre distintos aspectos de la marginalidad: 
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torturas, homosexualidad, drogadicción, sobrevivencia en un 
medio hostil, amores desgarrados. Incluso su libro de relatos 
Soy de la Plaza Italia recoge historias de seres expulsados de una 
sociedad satisfecha consigo misma, de los que no figuran en la 
prensa ni en las estadísticas, 

Éxtasis cuyo subtítulo es La senda de la santidad- es una mira- 
da delirante y apocalíptica de los tiempos actuales, que utiliza 
como soporte el tema de la religión. En una hora y media, la obra 
cuenta la historia de Andrés (Claudio Rodríguez), quien desde 
pequeño siente la necesidad de ser santo y sacrificarlo todo por 
el cristianismo. 


En su empeño de “santidad” elige progresivamente varios 
caminos. Entre ellos, el cantar en los coros de iglesia, 


enamorarse 
de una mujer para sufrir el des 


precio, infligirse castigos físicos, 
mezclarse con delincuentes para conocer los peores aspectos del 
mal, etcétera. En medio de su ruta, Andrés se topa con la indi- 
ferencia, la burla o el aprovechamiento que intentan hacer de 
sus místicas intenciones, así como de su de 
lleva de un lado a otro. Una galería de personajes desquiciados, 
solitarios o angustiados desfilan ante sus ojos, así como diver- 
sos aspectos de un mundo carente de un Dios más h 
transparente. 

Éxtasis es una obra abigarrada, barroca, llena de subtemas y 
múltiples referencias a la cultura cristiana, muchas veces no re- 
sueltas satisfactoriamente en escena. La obra se podría enfocar 
desde muchos puntos de vista, como la perspectiva clínica, por 
ejemplo, ya que se trata de alguien alienado por las enseñan- 
zas religiosas y por frustraciones familiares de la niñez que lo 
convierten en alguien desquiciado, En fin, como un loco que ha 
tomado a la religión como una manera de encauzar su demencia 
y extravío. 

Igualmente, se podría postular que Éxtasis es una crítica a la 
exterioridad del catolicismo -los santos, las estampas, la música 
eclesiástica, los ritos y alo que todo ello conduce. Pero en ambos 
Casos se trataría de lecturas empobrecedoras del espectáculo. 
Porque el delirio y la búsqueda del protagonista tiene que ver 
con unos deseos más profundos de encontrar la trascendencia y 


sorden mental que lo 


umano y 
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el sentido de la vida, algo que vaya más allá de las cosas mismas. 
Utopía, ideales, real sentido religioso, valores o cualquiera de 
estos sueños que el entorno de la obra da por desaparecidos, son 
los que están en el fondo de la peregrinación de Andrés. Á su vez, 
confusión, sarcasmo y dolor son lo que parece prevalecer y no 
hay actualmente -según el planteamiento de Éxtasis- remedios 
para ello. 

Con esta obra, Griffero profundiza su estética nada de obvia 
en los conceptos y consolidada en los aspectos de puesta en 
escena, dando un paso en su desarrollo dramatúrgico. Su exce- 
sivo abigarramiento y a ratos falta de síntesis atentan contra su 
propuesta, pero el saldo del espectáculo es interesante, sugestivo 
y polémico, continuando en la búsqueda de un lenguaje teatral 
original que merece ser visto. En gran parte ello se logra merced 
a un grupo homogéneo de actores, donde destacan Margarita 
Barón, Verónica García-Huidobro y Naldy Hernández. 


Mensaje, noviembre de 1994 
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Río ABAjJo, INSTITUCIONALIZACIÓN 
Y CONSOLIDACIÓN DRAMÁTICA 


sen datos informales, desde el reestreno de Mama Rosa en 
1982 que el Teatro Nacional Chileno no tenía tan alta de asis- 
tencia de público “espontáneo”, como ha ocurrido en los últimos 
dos meses con Río abajo, escrita y dirigida por Ramón Griffero. 
Las funciones, abarrotadas de leales espectadores básicamente 
juveniles, se prolongaron incluso en dos 


presentaciones diarias y 
llevaron a un territorio masivo y distinto -la sala Antonio Varas- 


un modelo de teatro que hasta hace algún tiempo se mantuvo 
todavía en cierta periferia. Con esta obra, Griffero consiguió una 
“institucionalización” de su personal estética, aunque no necesa- 
riamente sus temas y su formalismo se pasaron al oficialismo 
cultural, del que ha sido un severo crítico en los últimos años. 

En rigor, la propuesta de Griffero a comienzos de los años 80 
nació bastante más allá de una mera periferia: en la marginalidad 
teatral misma. Su postura, y la del grupo que lo acompañaba, no 
sólo se oponía a los modelos estéticos y valóricos alentados porel 
sistema político de aquella etapa de la vida chilena, sino también 
a la disidencia oficial en el campo de las artes. Es memorable el 
invierno de 1985, cuando su compañía Teatro de Fin de Siglo 
estrenó Cinema-Utoppia. Toda la presentación estaba rodeada de 
una atmósfera de marginalidad: su autor-director prácticamen- 
te carecía de un nombre en los escenarios nacionales; la sala El 
Trolley donde ocurrió el estreno había sido, en efecto, un gal- 
Pón para guardar dichos vehículos -ennoblecidos después por 
su rodaje incontaminador- y ubicado en un sospechoso barrio 
de extramuros; los actores eran desconocidos, la temática algo 
confusa y el escenario -sobre todo el escenario- francamente 


desconcertante, que no era ni living ni sitio eriazo ni banco de 
una plaza, 
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En él se reconstruía un añoso cine de los años 40 en Santiago, 
y su primer plano lo ocupaban las hileras de butacas. Más al 
fondo una pantalla, que en el momento de comenzar la película 
se levantaba imperceptiblemente y mostraba que el escenario y 
los personajes del film eran reales y no proyectados. Incluso, más 
al fondo de la escena las luces eléctricas de un teléfono público 
continuaban la profundidad de campo. Los dolores, pérdidas 
de utopías, las esperanzas y soledades de los “espectadores” 
situados en las butacas del cine eran paralelos y reciprocos con 
los de la historia fílmica. 

Cine dentro del teatro, colisiones entre la penosa realidad y 
las iluminadas fantasías, y sobre todo la elaboración de un len- 
guaje escénico y dramático radicalmente diverso al de entonces 
vigente, fueron los aspectos que inmediatamente llamaron la 
atención. Desde entonces, la obligada marginalidad del grupo 
se convirtió poco a poco en aquella periferia más o menos acep- 
table. Por lo demás, singulares animadores del teatro chileno 
posterior —directores que con los años formularon vigorosas 
“ideologías” teatrales— crecieron en El Trolley: Alfredo Castro, 
Willy Semler, Verónica García-Huidobro, Rodrigo Pérez y el 
escenógrafo Herbert Jonckers. 

Después, Ramón Griffero depuró y amplió su propuesta, 
formada por la imaginería escénica de múltiples lenguajes que 
convergían en un mismo espacio, y por los temas, personajes 
y situaciones que le obsesionaban. Entre sus puestas en escena 
más recordables estuvieron 99 La morgue, ¡Ughtt... Fassbinder!, 
Santiago Bauhaus y Éxtasis. 

Si en Cinema-Uttopia la disposición escénica era horizontal, 
hasta perderse en un fondo de máxima extensión, en Río abajo 
el universo espacial es vertical: representa el frontis de un block 
popular de departamentos de cuatro pisos. Esta visión permite 
que el espectador presencie -a veces en forma simultánea- las 
vidas mínimas de sus ocupantes, entre las que se encuentran 
una muchacha enamorada e ingenua, un gay, una madura mujer 
anclada en su pasado izquierdista, un ex agente de servicios de 
seguridad, un muchacho sin horizontes que cae en el delincuen- 
cia... Como antes, Griffero no trabaja sobre estrictas sicologías, 
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sino más sobre tipos o personaj 
conflictos O ideas de la sociedad 

Paradójicamente, la cara visible 
rostro oscuro e innombrado de un Chile exitoso, presente a veces 
sólo en la feroz crónica policial de los diarios y sobre todo de la 
televisión. Esta áspera visión d 


es-emblemas que representan 
actual. 


la obra 
parentes de la estética de 
Griffero: un universo de temas y Protagonistas que coinciden 


sobre el escenario orquestadamente y en distintos planos de la 
realidad, de manera cinética. Vidas Públicas y privadas se hacen 
evidentes a los ojos del espectador, gracias a esta reconstrucción 
de los espacios, los que muchas veces son más elocuentes que 
las palabras mismas. Esencialmente son seres de la marginalidad 
urbana los que habitan allí, 


al igual que los protagonistas de Soy 
de la Plaza Italia, su volumen de relatos publicado hace un par 
de años. 


Río abajo —que tiene el irónico título de Thunder River, reve- 
lando los cambios en las preferencias de cierta cultura chilena 
Popular y las referencias al cine que la obra posee- carece de un 
misterio necesario, de un enigma gaseoso, de la ambigiedad 
que envolvía otras puestas en escena de Griffero, donde a veces 
había más Preguntas que respuestas. Es su tributo a este retrato 
más fotográfico por el que optó. Saltándose ciertos monólogos 
algo Presuntuosos y el caricaturesco personaje de Eugenia, lo 
que queda es la muestra -ahora masiva, o todo lo masiva que 
Puede ser una representación teatral en Chile- de una estética 
que modificó drásticamente el mapa teatral chileno y de la que 
muchos sólo tenían referencias indirectas. 


«Artes y Letras», El Mercurio, septiembre de 1995 
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LAS RAZONES DE 
UN REGRESO SIN CAUSA 


egreso sin causa, del joven autor Jaime Miranda, ha vencido 
e oca los cinco meses de funciones, que seguramente 
se extenderán por bastante tiempo más. 

Se trata de un montaje de realismo crítico costumbrista (si exis- 
tiera esa clasificación), que enfrenta un tema doloroso y presente: 
el exilio. También, pero en segundo lugar, se toca la temática 
de la cesantía en Chile hoy día. La mezcla de ambas realidades 
nacionales se constituyen en un gancho especialmente seductor 
para un público inconformista que desea ver sobre el escenario 
sus propias obsesiones cotidianas, de una forma dramática tal 
que no impliquen tortura o densidad excesivas. Porque Regreso 
sin causa es una obra aligerada de la carga más dolorosa del 
tema, chispeante, en que el drama del exilio o la cesantía está 
atravesada por una corriente eléctrica de humor permanente. No 
sólo los continuos chistes o las situaciones cómicas brotan aquí 
a cada paso, sino que la pareja de personajes básicos derrocha 
simpatía y observaciones agudas, incluso en los momentos más 
tensos. La suma, por lo tanto, de lenguaje coloquial, de humor, de 
problemas palpitantes en la atmósfera chilena, y la simplicidad 
de su forma —ajena a cualquier experimentación- se vuelven el 
gesto fundamental que atrae al gran público. 

Nuestro teatro chileno sabe que cuando quiere acertar al éxito 
de taquilla, debe saber combinar en perfecta proporción estos 
últimos elementos. Si La nona, del argentino Roberto Cossa 
continúa a tablero vuelto después de tantos meses, es en gran 
medida porque el humor impregna la sala. El público intuye que 
detrás de esa risa se esconde algo importante, que oculto bajo 
los pliegues de esa centenaria protagonista hay algún elemento 
relacionado con su vida personal. El costumbrismo histórico de 
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Mama Rosa, hace algunos años o el sostenido éxito de ¿Dónde 
estará la Jeannette?, de Luis Rivano, con sus fórmulas probadas y 
aprobadas, sus livings de clase media, canciones populares y con- 
flictos cotidianos, forman parte de la receta ideal que conquista 
al espectador reticente a nuevos aires experimentales. 


cid MN ap. 


María Elena Duvauchelle (Chela) y Julio Jung (Mario): exilio, retorno y cesantía para 
un retrato realista del Chile de los 80. 


Regreso sin causa es la historia de Mario (Julio Jung) y de Chela 
(María Elena Duvauchelle), un maduro matrimonio chileno de 
clase media que vive exiliado en Suecia desde 1973. La primera 
parte de la obra muestra, precisamente, el final de su destierro, 
con la necesidad de retornar a la patria y la llegada del permiso 
necesario. Tienen dos hijos adolescentes que ya no viven en su 
casa y cuyas brújulas parecen estar perdidas en ese frío país que 
no sienten de ellos, pero donde tampoco Chile significa mucho. 
En el departamento de esta dueña de casa y este profesor vive el 
Padre de él, un antiguo político chileno, causa de fondo del exilio 
familiar. El segundo acto muestra la vida de ambos retornados 
a Santiago, con graves dificultades económicas, sin trabajo y 
Esperando que llegue el permiso de retorno del padre, el que no 
aparece sino hasta su muerte, La obra finaliza con un “Epílogo” 
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donde Mario y Chela hacen un llamado para que se comprenda 
el drama del exilio y se les dé una oportunidad a los retornados. 

Regreso sin causa difícilmente podría calificarse de obra so- 
bresaliente en el panorama del teatro chileno. Se apoya en esas 
fórmulas conocidas por el gran público, en que la coloquialidad 
del lenguaje, lo risible de las situaciones, lo reconocible del 
mundo retratado y los oportunos chistes y observaciones de sus 
protagonistas, son su material esencial y muy bien ensamblado. 

Su “Epílogo” es la búsqueda del equilibrio frente al torrente 
humorístico que precedió el final. En esta última parte se ver- 
baliza el problema del exilio y el retorno, saliéndose del tono 
anterior. Este final —un discutible discurso moral en que se les 
explica a los presentes el significado de vivir afuera— pretende 
equiparar el tono de la obra, dándole una solemnidad incómoda. 
Si se optó por un camino festivo, no debería existir ese quiebre 
estilístico abrupto, como pretendiendo decir lo que no se dijo o 
no quedó claro. 

Regreso sin causa tiene un éxito explicable y saludable. Su mérito 
consistió en haber usado los recursos probados del teatro chile- 
no y que gustan del gran público. Pero esta misma forma deja 
sólo como original el tema central. Su valor, desde el punto de 
vista del teatro chileno, es haber escenificado un asunto todavía 


poco tocado, aun cuando no el aportar con un camino expresivo 
distinto y original. 


Mensaje, mayo 1985 
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EL Nueva York DE ENRIQUE Limn 


H: exactamente un año, el poeta Enrique Lihn estrenó, a 
través del grupo Imagen, La Meka, su primera obra teatral. La 
historia de un dictador presuntamente oriental y su argumento 
barroco, sumados a un estilo esperpéntico y desaforado, hicieron 
que el mundo teatral propuesto por Lihn no tuviera una acogida 
razonable. La Meka escapaba a ese tono realista nacional y su 
desenfado anarquista despistó al espectador menos prevenido. 
Ahora, Lihn insiste por segunda vez con su Nueva York, cartas 
marcadas, recién estrenada por un grupo de actores jóvenes en La 
Casa Larga de la calle Bellavista, que cobija a artistas plásticos y 
donde se ha acondicionado una pequeña sala teatral. 

El estreno de La Meka no escapó a la tradicional tendencia poéti- 
ca de Lihn e incluso se podría pensar como una prolongación de 
su novela El arte de la palabra. Efectivamente, ese primer estreno 
basaba su accionar dramático más en la retórica verbal que en el 
puro conflicto teatral. De una o de otra manera el espectador se 
enfrenta con el inmenso edificio de la palabra, con los basurales 
de un lenguaje desquiciado que permitía ocultar el horror y el 
escándalo. Los personajes no tenían aquella definición sicológica 
tan apreciada por el realismo chileno. Allí, Lihn echó mano a 
discursos oficiales, festivales de la canción, tics televisivos, prensa 
oficialista, retórica cotidiana, novelas de aventuras, best sellers y 
múltiples referencias literarias. Continuación de su poesía, por- 
que allí se rechazaba la posibilidad de un retrato realista de los 
tiempos vividos, optándose, más bien, por denunciar el artificio 
y ponerlo en evidencia. 

Nueva York, cartas marcadas no deja de recordar un libro de 
poesías de Lihn: París, situación irregular, no sólo por la semejan- 
za fonética de ambos, sino también por la actitud del viajero de 
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paso inserto en un universo ajeno y distinto. Nueva York, cartas 
marcadas es una historia de la picaresca, la de un posible chileno, 
Carlos, que ha debido huir de San Diego (¿Santiago?) hacia Esta- 
dos Unidos, por deudas impagas que contrajo durante el boom 
económico. De 41 años, sin una profesión definida y cierta afición 
por la literatura, Carlos escribe una serie de cartas asu madre, 
las que contrastan vergonzosamente con su situación actual. 

Pero en estas cartas no pretende Carlos convencer a su madre 
de que vive una situación económica excelente —-como es lo tra- 
dicional en estos casos-, sino de mitificar su condición de héroe 
político exiliado, aquél que supuestamente ha dejado el sudor y 
la sangre por su lucha contra el gobierno militar establecido. La 
verdad es que Carlos es un vulgar estafador que sobrevive apenas 
en una ciudad violenta y que le muestra con mayor evidencia su 
condición marginal y poco definida. 

Paralelamente a la historia personal-político-económica de 
Carlos, y gracias a sus aventuras de pacotilla, la obra hace un 
mural a ratos costumbrista de una ciudad desquiciada, como 
indica el lugar común, pero cuyo horror proviene ahora de la 
policía. Zorba El Griego (encarnado por el propio Lihn), dueño 
de un restaurante donde Carlos trabaja, convence a un policía 
amigo para que declare en contra de sus compañeros de oficio, 
que denuncie las torturas que en los cuarteles se cometen en 
contra de los delincuentes habituales. Ello dará la imagen de 
un hombre puro y honesto. Lamentablemente, para el joven 
policía esta táctica contrasta con la política Reagan basada en 
la “fidelidad”, una forma que se ha denominado de “fascismo 
amable”. El submundo de la homosexualidad, las tiendas porno, 
la corrupción institucional y la desesperación de los latinos por 
obtener visa de residencia, son elementos que conforman el gran 
fresco realista de Nueva York, cartas marcadas. 

Aun cuando la construcción argumental de la obra continúa 
con un barroquismo anecdótico que le era característico a La 
Meka, se observa aquí una mayor ambición realista en cuanto 
a las intenciones. La obra no es exactamente una denuncia “de 
literatura comprometida”, pero al menos la picaresca de estos 
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personajes es reconocible por el grueso del público, se acerca a 
una experiencia cotidiana mayor. En Nueva York, cartas marca- 
das, salta al escenario la corrupción de instituciones sagradas 
y toda esa espectacular puesta en escena de las organizaciones 
destinadas a preservar el orden, donde un latinoamericano es 
tragado y reducido a la nada. Al final, Carlos termina en estado 
de postración ante una máquina infernal instalada en una tienda 
porno, intentando conseguir trabajo (“su limosna es mi sueldo”). 

No debería extrañar que en su segunda obra Enrique Lihn haga 
uno de los personajes, Zorba El Griego: hacia 1950 solía montar 
espectáculos con Alejandro Jodorowsky, cercanos al teatro de 
mimos y al esperpento. Después, en 1979, encarnó a Gerard de 
Pompier, un antiguo caballero positivista, representante de una 
retórica antigua, la de los fuegos sagrados y las cosas sublimes. 
El espectáculo se denominó Happening Contracultural y también 
fue la prolongación de su poesía, aquélla que busca poner en 
evidencia el estereotipo y el tópico, el discurso pretendidamente 
original, la tramoya de la palabrería oficial. 

Nueva York, cartas marcadas guarda relación con aquello, pero 
Lihn construye aquí una visión más costumbrista de la ciudad 
contemporánea, husmeando en sus rincones más sórdidos, en su 
erotismo, sus lacras y su violencia. Seguramente una dirección 
teatral que hubiera conocido la obra desde el comienzo, habría 
ajustado la puesta en escena a códigos teatrales más rigurosos, 
habría podado el exceso de brotes, habría pulido un texto donde 
se deja ver que Lihn es primero poeta y después dramaturgo. Con 
todo, la obra se instala con una fuerza novedosa en el panorama 
teatral chileno. Nueva York, cartas marcadas es la otra cara de la 
medalla, un equilibrio entre el tono realista y el grotesco. 


Apsi, diciembre de 1985 
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ARDIENTE PACIENCIA, 
POESÍA SIMPLE Y POPULAR 


o resulta extraño el eco tumultuoso que Ardiente paciencia 
N ha conseguido entre el público chileno. Y este éxito masivo 
tampoco era difícil de vaticinar: Skármeta retoma en su obra per- 
sonajes, poemas, anécdotas y sucesos que permanecen grabados 
en el fondo de una memoria colectiva nacional y ante los cuales 
el espectador promedio debe necesariamente sentirse afectado. 

Ardiente paciencia gira en torno a la figura de Pablo Neruda, 
entre los años 1969 y 1973, fundamentalmente en su retiro de Isla 
Negra. Se trata de un Neruda amable, coloquial y casi idealizado. 
Pero más que el Neruda histórico, lo que se proyecta aquí es la 
idea de un Neruda cualquiera, hecho a la medida de Skármeta. 
Que coincida o no con lo que efectivamente fue el poeta, no tiene 
mayor significación. Ardiente paciencia no es, en definitiva, una 
biografía ni un estudio histórico, sino que la historia doméstica 
de unos personajes sencillos, a través de los cuales se proyecta 
un trozo de tragedia y de comedia nacionales. 

Su argumento coloca a Pablo Neruda (Julio Jung) en su casa 
de la playa, donde cotidianamente recibe voluminosos envíos 
traídos por el cartero, Mario Jiménez (Claudio Arredondo). Entre 
ambos nace la amistad del maestro y su discípulo. Joven e inex- 
perto, Mario se ha enamorado de Beatriz (Amparo Noguera), y 
recurre al poeta como eficaz tabla de salvación: por él es iniciado 
en el arte de construir metáforas -y de plagiárselas al premio 
Nobel-, además de lograr interceder para aplacar las iras de la 
madre de Beatriz (María Elena Duvauchelle). Históricamente, en 
la obra otros sucesos se van encadenando: la posible postulación 
de Neruda como candidato presidencial en 1970, el triunfo de 
Salvador Allende, el otorgamiento del Nobel y la embajada en 
París. Hasta aquí, Ardiente paciencia tiene un tono de comedia, algo 
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liviano y oxigenante. Incluso el matrimonio de Mario y Beatriz 
parece consolidar un final feliz convencional. Pero abruptamente 
—cosa que en la película y la novela homónimas ocurre gradual- 
mente— sobreviene el drama: el golpe militar y sus consecuencias. 

Si la primera parte de la obra tiene ese aire festivo y chispeante, 
se debe, en gran medida, a la utilización por parte de Skármeta 
de la poesía de Neruda en los parlamentos. En rigor, es su poesía 
la que protagoniza esta historia, no exactamente los personajes. 
El mismo Neruda recita versos intercalados, se enoja por el 
hurto lírico y es criticado por la madre de Beatriz por lo que ha 
escrito, no por lo que ha hecho. Beatriz cae embobada frente a 
los sortilegios de Mario, quien describe su cuerpo y su sonrisa 
con metáforas y versos copiados. El espectador se deja mecer en 
este mundo de palabras y ya no sabe distinguir a quién pertene- 
ce qué poema. Skármeta, por lo tanto, ha construido una obra 
desde los textos de Neruda y es su creación la que moviliza a 
los personajes y desarrolla el conflicto. Pero es, lógicamente, la 
poesía nerudiana más simple y transparente, la más conocida y 
popular. Es en este sentido que Ardiente paciencia tiene una rápida 
llegada en el espectador chileno. 

Pero la obra apela al espectador en el plano de la historia de 
Chile más reciente. El contraste entre pasado y presente es cho- 
cante: antes, triunfos poéticos internacionales, movilidad política, 
amor adolescente y mutua aceptación de las personas. Después, 
avasallamiento y muerte. Esta simplicidad confiere a la obra un 
carácter popular y masivo. Su mérito es el tocar las fibras íntimas 
de una memoria colectiva y devolver al espectador lo que éste 
siempre transportó. Su desventaja, en cambio, es que a ratos 
se notan demasiado estos efectos, se adivina de antemano el 
recurso que se utilizará y la tecla que se pulsará para emocionar 
al espectador. 

La dirección de Héctor Noguera para la versión chilena de 
El Nuevo Grupo, se encarga de rescatar precisamente toda 
emotividad original de la obra, dando un marco adecuado en 
la escenografía y logrando un grupo actoral sólido. No resulta 
convincente, en cambio, la eliminación del universo erótico de 
Skármeta -una de las claves para entender su narrativa- y de 
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algunas escenas significativas, como la del cartero recogiendo 


ruidos de Isla Negra para enviárselos en una cassette al poeta 
embajador. Con todo, Ardiente paciencia se adueña férreamente 
del escenario de El Galpón de los Leones y logra la intención 
primitiva de su autor: llamar a los recuerdos, las huellas, los 
sucesos, los personajes y las palabras que permanecen vivos en 
el espectador más maduro. 


Mensaje, julio 1986 


SALMÓN VuDú, 
TEATRO DE MESCOLANZA POP 


L as dos palabras que componen el título de esta obra del joven 
ILagrupo Los que no Estaban Muertos -“salmón” y “vudú”- 
sintetizan la aparente relación entre el primer y el segundo 
acto de ella: es decir, ninguna. Pero aunque la conexión sea 
arbitraria, de igual manera hay algo misteriosamente fonético 
que, absurdamente, las une. 

Ganadora del tercer Festival de Teatro del Instituto Chileno 
Norteamericano de Cultura, en agosto pasado, Salmón Vudú 
tuvo arrastre entre el público juvenil, hasta el punto de ser re- 
montada en la sala La Batuta durante el mes de septiembre. Los 
tres componentes del grupo —Laura Pizarro, Juan Carlos Zagal 
y Jaime Lorca- son los autores del texto, directores y autores, 
simultáneamente. 

Estilo, temática y actuación difieren radicalmente en los dos 
actos de Salmón Vudú. En el primero se suceden escenas, imáge- 
nes, chispazos que son fundamentalmente situaciones llevadas 
al paroxismo: alguien cuenta la anécdota de un tipo que es ase- 
sinado en la barra de un bar, y nadie dice nada; otros dos narran 
de cómo la mierda invadió la ciudad, mientras son envueltos en 
papel higiénico, y otro parodia el gangoseo nerudiano a la vez 
que mira por la ventana: “Afuera, la lluvia cae y me llega a las 
rodillas”, 

En total, siete “cuentos” componen este primer acto, iniciado 
y finalizado por tres personajes que tararean desformadamente 
una melodía ya desformada, mientras arrastran un pie por el 
escenario. Según la explicación del grupo, se trata de un ambiente 
esquizofrénico donde conviven locos, NN y desconocidos que 
Pueblan las grandes ciudades contemporáneas. No hacía falta la 
explicación, porque es la atmósfera demencial y las situaciones 
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que apelan a lugares oscuros del espectador lo que predomina. 
Todo aquí es la recreación de un ambiente de muerte, locura y 
violencia, teñido por un humor a veces grotesco y otras veces 
paródico. , 

El segundo acto está ceñido, en cambio, a normas clásicas de 
narración. Allí se cuenta —lineal y sencillamente- la historia de 
don Pedro Fernández de Quiroz, conquistador español del siglo 
XVI, soñador, romántico y aventurero, que arduamente consigue 
financiamiento con la reina y el Papa para allegarse a las Indias y 
esparcir el mensaje cristiano. Como tantas otras veces, don Pedro 
es el buscador de un paraíso perdido que encuentra pero al cual 
no reconoce y que, por supuesto, pierde. Aunque demasiado 
extenso, obvio a ratos y pareciendo en algunos pasajes un mero 
ejercicio de actuación, este segundo acto posee un fresco ingenio 
para solucionar en un escenario pequeño las dificultades que 
impone contar las desdichas del protagonista sobre un velero, 
sumado a una actuación picaresca. Así, una extraña armazón de 
madera sirve para simular un podio, unos camarotes, un barco o 
lo que sea. Aquí, el tono humorístico de la actuación sobrelleva 
los pasajes que se prolongan en exceso. 

Al revés de lo que ha hecho el teatro chileno adulto en estos 
años, Salmón Vudú es una obra que no está interesada en con- 
tingencias ni mensajes demasiado obvios, ni siquiera en poseer 
ciertos ganchos políticos o sociales que aseguren parte de una 
taquilla. Su exploración, en cambio, transcurre -como en otros 
grupos jóvenes del último período— por las vías inconscientes e 
irracionales, mezcla de imágenes absurdas, narraciones estúpi- 
das, situaciones donde se parodia la retórica en boga y donde 
se echa mano a lenguajes prestados y habitualmente rebajados, 
como los de la radio y la televisión. Pero aquí ya no se trata de 
esa parodia que remedaba los estilos de los medios de comuni- 
cación de masas, sino más bien de apropiarse de esas formas y 
utilizarlas, integrándolas en la narración teatral. 

Se entiende que Salmón Vudú haya ganado el Festival del Ins- 
tituto Chileno Norteamericano de Cultura y que siga presen- 
tándose ante el público juvenil: su mescolanza pop de modos 
donde coexisten lo épico con lo absurdo, sus variadas formas y 
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temas, su no ir a ninguna parte ideológicamente predeterminada 
y el apuntar al depósito de pesadilla con que llega el público al 
teatro, son factores más que suficientes para tener sintonía en 
un importante grupo de espectadores, aportando, de pasada, 
otro enfoque al manido realismo del teatro chileno. Merecen 
prolongarse en otras obras que depuren su estilo. 

Incluso hasta es esperable un cambio de nombre del grupo. 


Apsi, octubre de 1988 
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RETROSPECTIVA DE La TROPPA 


"uando comenzó a trabajar en 1987, La Troppa exhibía un 
Cine ligeramente siniestro: Los que no Estaban Muer- 
tos. Con ese apelativo estrenaron El santo patrono y Salmón 
Vudú, algo así como el embrión de sus montajes posteriores, 

Justamente en esta última obra se narraba la historia de don 
Pedro Fernández de Quiroz, un místico descubridor español 
de finales del siglo XVI que se echaba al mar y batallaba con 
obstáculos innumerables, con el objetivo conseguir una con- 
versión humanitaria de los indígenas americanos. Dos claves 
poseía Salmón Vudú, que después se ampliarían y enriquecerían 
en las futuras puestas en escena del grupo (Rap del Quijote, 1989; 
Pinocchio, 1990; Lobo, 1992, y Viaje al centro de la tierra, 1995): la 
narración épica de un viaje, y la materialidad de la puesta en 
escena, que en ese caso inaugural incluía una suerte de barcaza 
transformable que copaba el escenario y desde donde los perso- 
najes vivían sus empresas. 

Las obras posteriores perfeccionaron aquella primera propues- 
ta y le otorgaron a La Troppa un lugar destacado en la marea 
renovadora del teatro chileno que a fines de los años 80 se había 
consolidado. Al revés de ciertas experimentaciones juveniles de 
décadas anteriores, que se despojaron de la utilería y basaron su 
trabajo sólo en el cuerpo del actor, La Troppa saturó el escena- 
rio de elementos y objetos -la mayoría de las veces creados o 
adaptados para la obra— que no sólo estuvieran al servicio de 
la historia, sino que constituyeran parte de su esencia: la esce- 
nografía también era la obra. Así, por ejemplo, en Rap del Quijote 
una gigantesca cama elástica catapultaba a los personajes hacia 
sus aventuras; en Pinocchio una especie de pinza de ropa enorme 
sostenía a Gepetto y su muñeco, y en Viaje al centro de la tierra, una 
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Jaime Lorca junto a la locomotora de las peripecias imaginadas por Julio Verne, el más 
elocuente artefacto de la “estética de la materialidad” de La Troppa. 


formidable locomotora no sólo cobijaba a los protagonistas, sino 
que también se convertía en los túneles y estrechos pasadizos que 
los trotamundos de Julio Verne vivieron en la novela. 

Además de un objeto central y dominante una escultura móvil 
capaz de transformarse en otros elementos— sus montajes inclu- 
yen una multitud de materiales, un instrumental casi delirante: 
automóviles pequeños, semáforos, paraguas de tamaño mediano, 
paneles, sillas desplegables, instrumentos musicales y otros que 
pueda aportar la tecnología contemporánea. La mayoría de ellos 
proviene de una manufactura artesanal donde los integrantes del 
grupo (Juan Carlos Zagal, Laura Pizarro y Jaime Lorca) participan 
activamente en su elaboración, añadiendo otro elemento de origi- 
nalidad en el sistema de producción de su forma teatral. En Lobo 
hay ciertos hallazgos notables: una ventana que se transforma en 
un mueble de maquillaje, en un microbús Santiago-Puente Alto 
y, finalmente, en una caja registradora de supermercado. 

Con este poblamiento del escenario, sus cambios vertiginosos, 
el incesante ir y venir de cosas y hombres ante los ojos del público, 
La Troppa inventó una nueva manera de contar, otra forma de 
abordar relatos conocidos, ya que todos están basadas en obras 
Populares de la literatura universal. Si bien la verbalidad es uno 
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de sus pilares escénicos, la ori ginalidad narrativa proviene pre- 
cisamente de la utilización de objetos que irradian con otra luz 
las historias, descubren sus ángulos inéditos o simplemente las 
recrean a los ojos del espectador actual. En esa lúdica imaginería 
reside la particular estética de sus espectáculos. nd 

Pero al contrario de quedarse en una pura materialidad más 
o menos ingeniosa, sus montajes han profundizado en un tema 
apasionante y revelador: el viaje como modo de transformación, 
la combinación entre itinerancia física y espiritual. Ya sólo el 
nombre del grupo es emblemático de ello. Así, en Rap del Qui- 
jote el protagonista conoce mucho más de la condición humana 
cuando ha finalizado sus batallas, y Pinocchio es un auténtico 
ser humano después de terminar de huir de Gepetto. 

Por su parte Lobo —basada en la novela de Boris Vian—es también 
la historia de un viaje: la de un hombre-lobo que en la selva se 
perdía entre los animales y en la ciudad entre los hombres, y que 
busca su verdadera condición en la convivencia de sus semejan- 
tes. Al término de su travesía, los personajes de Viaje al centro de la 
tierra se han convertido también en exploradores de sí mismos y 
han conocido los límites de su propia condición. Así, estas pues- 
tas en escena no han renunciado a contar una historia, como lo 
ha hecho una zona del actual teatro chileno, sino que, al revés, 
han redescubierto su gracia y su valor, los diversos pliegues de 
su humor, conduciendo al espectador a través de una aventura 
que le muestre sus propios sucesos interiores. 

Hijos de la cultura audiovisual, los miembros de La Troppa 
han incorporado la estética del cómic, del videoclip, de la música 
rock, de los tics del la jerga callejera, del cine y la televisión, 
consiguiendo de este modo una empatía con el espectador más 
joven, que quiere verse reflejado en un lenguaje y unos códigos 
comunes. De allí su éxito entre un público de edad menor, que 
erradamente ha etiquetado su teatro como “infantil”. En rigor, 
su gran logro ha sido abarcar a amplios espectadores que descu- 
bren, o redescubren, los potenciales del teatro actual gracias a 
estos montajes. De pasada, La Troppa ha demostrado que el 
fetiche de la improvisación —en realidad, ligereza disfrazada 
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de espontaneidad— no es un camino válido, sino que, al pare- 
cer, la constancia en una línea de trabajo y de investigación, el 
sostenerse en lo que se cree, produce sólidas y permanentes 
cosechas. 

La retrospectiva de La Troppa programada para las próximas 
semanas, antes de una gira internacional por diversos países del 
continente, son una espléndida oportunidad de apreciar estos 
logros, de asomarse a un teatro diverso y distinto, contemporáneo 
y de larga vigencia. 


«Artes y Letras», El Mercurio, marzo de 1996 
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A FUEGO LENTO: MADE IN PINOCHET 


arilú y Vito son un matrimonio de profesores chilenos 

maduros, típico en las frustraciones de una clase media 
profesional afectada por los últimos quince años de gobierno: 
ambos están cesantes de sus respectivos oficios y se han dedica- 
do a otros menesteres para sobrevivir. Así, Marilú (Ana María 
Palma) diseña vestuario para tiendas de moda, y Vito (Aníbal 
Reyna) tiene un puesto en el Mercado Persa y ocasionalmente 
practica lo que es su vocación: hacer clases de química. 

La tarde en que transcurre la acción de A fuego lento —nontada 
por la Compañía de Teatro de Cámara, bajo la dirección de Gui- 
llermo Semler- es abril de 1987, durante la visita de Juan Pablo II 
a Chile. Ahí, el matrimonio recibe a Mónica (Mónica Carrasco), 
hermana de Marilú, exiliada en Inglaterra, a quien han autorizado 
para permanecer durante un mes en el país. Mónica vive con Al- 
berto (Mario Gatica), su marido. En su caso, el exilio resulta algo 
inexplicable, porque, si bien militaron en partidos de izquierda, 
la razón para emigrar fue económica. Una vez en el extranjero, 
sus pasaportes fueron marcados con la histórica letra L. 

La obra es el encuentro de dos visiones respecto de la situación 
chilena de los últimos catorce años, o al menos las desventuras 
más o menos habituales de algunas familias que se quebraron 
entre el interior y el exterior. Vito, quien jamás salió de Chile y 
debió mantenerse apenas, guarda un destemplado rencor por 
Alberto, a quien acusa de haber abusado de su condición de 
exiliado, de haber sido un industrial en quiebra que pudo reor- 
ganizar sólidamente su situación económica afuera. Mientras 
tanto -sostiene Vito- el peso de las angustias y los temores lo 
tuvieron que sobrellevar quienes permanecieron en Chile. El otro 
punto de conflicto de Vito surge contra Sergio (Jorge Gajardo), 
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padrastro de ambas hermanas, a quien poco le ha importado el 
régimen y ha incursionado en negocios de variado pelaje donde 
a veces le ha ido mal y a veces bien. 

En la primera parte de la obra, el matrimonio de Vito y Marilú 
prepara el almuerzo de recepción, ocasión ideal para que ella le 
insista a su marido que no complique la situación agrediendo a 
la familia ni tomando tanto vino. Vito —claro- bebe en exceso y 
a poco de recibir a las visitas se trenza en acusaciones hirientes 
y descomunales. Alberto se defiende, argumentando que sopor- 
tar el exilio es también una carga pesada, que la vida afuera no 
es esa maravilla que se cree aquí dentro, que echaba de menos 
el país y su gente. Etcétera. La gresca alcanza su máximo nivel 
cuando telefónicamente se le anuncia a Mónica que su recurso 
ha sido acogido y por lo tanto pueden retornar. El problema que 
surge es quién vivirá en la casa donde ahora se encuentran, que 
pertenece a toda la familia. 

El antecedente directo de A fuego lento está en Made in Lanusse, 
la exitosa obra argentina estrenada el año pasado en Buenos 
Aires, donde la situación central es la misma. Allí, en un tono 
de comedia sentimental, se echaba mano a variados recursos de 
efecto probado para tocar las fibras más sensibles del espectador. 
La Compañía de Teatro de Cámara no adaptó la obra argentina, 
pero sí tomó su idea y argumento básicos, bajo la autoría de Gre- 
gory Cohen. Pero el “mensaje” que surge de la creación chilena 
es más o menos igual: la situación política de los últimos años ha 
convertido a los miembros de una misma familia en enemigos 
declarados. La idea que la obra quiere expresar es que el exilio 
produce absurdas separaciones y quiebres irracionales, siendo 
ellos incapaces de ver cuál es la verdadera razón de sus peleas. 
Una especie de made in Pinochet. No queda claro si las disputas 
familiares se hubieran producido de igual manera, con o sin 
exilio, porque la historia familiar no fue precisamente de afectos 
profundos, excepto en ambas hermanas. 

A fuego lento es una obra sin misterios ni posibles lecturas 
complementarias: desde los primeros minutos se anuncia el 
vendaval que vendrá y con él se cumple rigurosamente. Durante 
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la hora y media de duración, los personajes hablan sin parar, 
contando sus problemas íntimos, reiterándolos, aclarándolos, 
por si quedaba alguna duda. Así, la obra plantea un conflicto 
esquemático y particularmente reducido: su mundo se remite 
prácticamente sólo a las mutuas recriminaciones. En ellas tam- 
bién se aprovechan de tensar las cuerdas de rápida emotividad 
del espectador, rozando a ratos el melodrama o radioteatro más 
evidente. Quizás ello provenga también de que su sustento es la 
pura verbalidad, asunto extraño en un autor como Cohen y un 
director como Semler. 

Costumbrista y parlanchina, simple y con escasa anécdota, A 
fuego lento incursiona en un tema casi inédito en la dramaturgia 
chilena. Ello, y la recreación de ciertos personajes y situaciones 
tipos a través de actuaciones convincentes, constituyen su mérito 
principal. No así la propuesta formal, los recursos utilizados, 
quizás demasiado vistos en el teatro chileno de las últimas dé- 
cadas. 


Apsi, agosto de 1988 
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DIÁLOGO DE FIN DE SIGLO, BÚSQUEDA 
DEL PASADO HISTÓRICO 


FE ste estreno de Ictus está basado en textos de Isidora Aguirre, 
IL tal como el grupo lo ha hecho con otros autores en montajes 
a través de la última década. Por ello ha de suponerse que no 
toda la obra escrita pertenece a esta dramaturga, sino que hay 
un aporte o complementación que fue dándose seguramente a 
través del trabajo de puesta en escena. 

Su argumento es tan amplio como tumultuoso: al mes de termi- 
nada la guerra civil de 1891 en Chile, y al momento del suicidio 
del perdedor Presidente Balmaceda, Alberto (Nissim Sharim), 
triunfador en la revolución, es nombrado Intendente de Santiago. 
Mientras, su hijo Felipe (Francisco Reyes), que había luchado en 
el bando gobiernista, llega clandestinamente a la casa. Sólo lo 
ven su prima (Amanda) y la nana Corina (Maité Fernández). 
Amanda vive en la casa de sus tíos porque su afición a la pintura 
y sus posturas rupturistas le acarrearon problemas familiares. 
A su vez, Rosario (Delfina Guzmán), la esposa de Alberto —en el 
segundo matrimonio de él- sufre con el suicidio de Balmaceda, 
a quien conoció en su adolescencia y amó en sueños. 

En suma, la familia es el eco trágico —-en gran parte melodra- 
mático- de lo que ocurre en la calle, ese espacio público donde 
Chile alimenta la intolerancia, la violencia y la fuerza como 
solución a los problemas políticos y sociales. Y esos sucesos 
históricos marcarán precisamente un estilo de comportamiento 
en los personajes, sus familias y sus relaciones con los demás. 
La ambición de poder y figuración, unida al obcecamiento en 
una posición ideológica que defiende determinados intereses, 
provocan la muerte y la destrucción. En este panorama, sólo 
las mujeres se salvan: en ellas residen la comprensión, el amor 
y el ansia de cambios. Alberto, mientras tanto, es el símbolo de 
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esa intolerancia: aunque tiene remordimientos por su proceder 
durante la guerra y escucha la voz de Balmaceda (José Secall), 
igualmente es tajante con su hijo y su esposa. 

Contada así, Diálogo de fin de siglo contiene todos los elementos 
como para hacer una obra de teatro atractiva y apasionante: un 
trozo dela historia de Chile, donde ha habido guerra y donde las 
pasiones, el amor y la violencia son las motivaciones esenciales 
de los personajes, y cuyos paralelismos políticos con hoy son 
sólidos, pero no fácilmente obvios. 

Pero es tal el caudal de información y las ansias de totalización 
que la obra pretende, que ello no necesariamente se vuelve en 
hecho teatral. Durante casi todo el primer acto, los parlamen- 
tos (“diálogos”) buscan informar al espectador, describirle la 
situación chilena de fines de siglo, diseñar los personajes, narrar 
algunos acontecimientos claves que influirán en el drama. Se 
deshace, por lo tanto, la posibilidad de que las cosas ocurran 
teatralmente. Las apariciones de Balmaceda con trozos de sus 
discursos, o los monólogos de Felipe contando su paso por la 
guerra, paralizan, inmovilizan los sucesos que se supone van 
a venir. Atrapado en su excesiva verbalidad, el argumento se 
atasca. Su construcción, además, parece demasiado matemática, 
al echar mano a recursos ya probados de la narración histórica 
romántica: muchacha que se casaría con un hombre maduro 
se enamora de un joven aventurero que rompe con el padre 
autoritario, etc. La puesta en escena -que dirigió Delfina Guz- 
mán- consigue frenar ese melodramatismo y se vuelca sobre 
una actuación sobria, diseñándose más finamente la situación 
y dándole cierta intimidad a aquello que podría resultar des- 
templado o evidente. 

Llama la atención que un grupo como Ictus, uno de cuyos 
méritos en estos últimos 20 años ha sido precisamente explorar 
y descubrir un teatro más de puesta en escena que literario, un 
teatro donde se reivindicaba la función del espectáculo por sobre 
el texto, haya realizado una obra con exceso de escritura, mucho 
más discursiva que teatral. Es verdad que muchos elementos 
retoman precisamente la experiencia anterior de Ictus (como el 
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uso del escenario casi vacio, la utilización de la luz o la actuación 
en el balcón de la ópera, donde todos cuchichean y se adivina 
que ha pasado algo terrible), pero ello no basta para otorgarle la 
teatralidad necesaria a toda la obra. 

Pervive, en todo caso, la búsqueda del pasado histórico chile- 
no como tema central, la exploración dramática de las grandes 
constantes que nos han dominado, derribando así algunos mitos 
nacionales que majaderamente nos vienen repitiendo desde 
siempre. 


Mensaje, diciembre 1988 
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EL FENÓMENO DE LA NEGRA ESTER 


"onsiderado como uno de los fenómenos teatrales más 
G apasionantes en los últimos años, La negra Ester, basada en las 
décimas del poeta popular Roberto Parra y dirigida por Andrés 
Pérez, ha entregado un espectáculo vital que hurga en las raíces 
de lo chileno y que demuestra que la rigurosidad en la búsqueda 
y la indagación pueden rendir buenos frutos, levantando así un 
deslavado panorama teatral del Chile actual. 

Más que una obra de teatro de hechuras relativamente tradi- 
cionales, La negra Ester es un espectáculo en todo el sentido de la 
palabra, de dos horas de duración. Se presenta al aire libre, sobre 
un tablado con escasa escenografía de fondo, y a cuyo costado 
izquierdo está permanentemente en escena una orquesta de tres 
músicos populares provistos de acordeones, guitarras, banyo 
y trompetas. Los acordes que introducen la obra son sintomá- 
ticos: las primeras notas de la Canción Nacional de Chile que 
bruscamente se interrumpen para dar paso a una suerte de jazz 
“huachaca” que obliga a los espectadores, confusos y risueños, 
a sentarse. Este comienzo da la nota que dominará durante toda 
la representación: caracterización de lo nacional (incluso la obra 
cierra con los últimos compases del mismo himno), tono popular 
y festivo y participación del público. 

Y no podía ser de otra manera: el autor de los textos poéticos, 
Roberto Parra, es el hermano menor de Violeta y Nicanor, folklo- 
rista y poetas afincados a la memoria artística chilena en todos los 
niveles sociales. Cantor popular, Roberto Parra “opera de hecho 
en los bajos fondos, en el barrio chino de la palabra hablada, al 
margen de toda convención policial o académic 
y La negra Ester está escrita precisamente en déc 
estilo cultivado por intérpretes de bares, 


a”, dice Nicanor, 
imas chilenas, un 
circos, boliches de mala 
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muerte y prostíbulos de provincia, en esta forma: “Partí pa' mi 
lindo puerto/ un veinticuatro de enero/ qué pinta de caballero/ 
llevaba el chute Roberto/lo digo con sentimiento/ Cuando llegué 
al cabaré/ encontré a la negra Ester/ en brazoh de otro amante/ 
con una lanzeta picante/ voy a darlo a conocer”. 

El texto —rigurosamente autobiográfico— narra la pasión que 
el entonces joven Roberto (Boris Quercia) siente por una her- 
mosa prostituta de Santiago, la negra Ester (Rosa Ramírez), 
los desprecios de ella y el progresivo acercamiento de ambos. 
Cuando están felices en su amorío, Roberto decide irse un día, 
a buscar algo que no tiene claro. Allí se produce la nostalgia 
por Ester y vuelve, para ser perdonado y comenzar de nuevo el 
amor. Pero, como en la mayoría de las tragedias amorosas, algo 
lo obliga a huir: “Me aburrí de la fiestoca/ dejé a la negra Ester/ 
fue mucho su padecer/ desta pobre chimbiroca/ casi se volvió 
loca/ por culpa desde maldito/ me castiga Jesucristo/ por vaca 
y por inhumano/ que valgo menoh que un pito”. Sobre estos 
viajes, encuentros y desencuentros de la pareja, marcados por 
un “destino fatal”, gira la obra, hasta un final en que ella muere 


¿su amada Ester y reconstrucción 
las últimas décadas. 


Idas y retornos del protagonista hactt 
del pasado y de la cultura chilena de 
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demasiado joven. Desde allí, Roberto no dejará nunca de echar 
de menos a la mujer. . 

Las peripecias argumentales no tienen nada original, y aun la 
obra carece de una historia dramática en el sentido clásico del 
término. Incluso su armazón dramática, su texto, necesitan de 
un alto nivel de creatividad en la puesta en escena, ya que de 
otra manera difícilmente se sostiene como pura obra de teatro. 
Porque La negra Ester es proposición escénica, espectáculo, mon- 
taje, mezcla de circo y teatro callejero; sobre el escenario se habla, 
efectivamente, en décimas, salpicadas de giros nacionales, a veces 
con lenguaje del lumpen; música de tangos, boleros y cuecas atra- 
viesan la historia y son parte de ella; los personajes son populares: 
prostitutas, zapateros, campesinos, chinos, emigrados, vagos y 
marineros. El drama toma unos tipos enclavados en la historia 
de Chile de este siglo con anécdotas más o menos vulgares o al 
menos corrientes. La obra es, en suma, un suerte de comedia 
musical de aquella marginalidad que creíamos olvidada, pero 
que reaparece en todo su vigor y con la cual nos identificamos. 

Lo que ha hecho Andrés Pérez, en suma, es escenificar un tro- 
zo de cultura popular chilena, donde la música, la entonación 
del decir, el movimiento, la gestualidad, los exagerados rasgos 
faciales, la vestimenta y los espacios, están arraigados en una 
cultura chilena común a las clases sociales y los niveles educa- 
cionales. Durante el espectáculo, además, se hace referencia a un 
trozo histórico alejado de las actuales contingencias: el terremoto 
del año 39, la Segunda Guerra Mundial, el gobierno de Pedro 
Aguirre Cerda... Por todo ello, la propuesta del grupo funda las 
señas de identidad chilena más en la zona de lo marginal y lo 
rural, que en lo culto o, incluso, que en los ambientes y los estilos 
de la clase media. El rostro que surge de ello es violentamente 
popular, colorido, autónomo, y con un perfil nítido, quizás el 
más nítido frente a la cultura de otras clases sociales, pero ante 
lo cual todos nos miramos. 

En este sentido, La negra Ester es un punto de encuentro de lo 
naciona], en un momento en que nuestra sociedad ha dejado 
al descubierto que son más los síntomas de división que los de 
unión. Mucho se ha especulado sobre el por qué esta obra ha te- 


200 


nido una acogida masiva, convirtiéndose en comentario obligado 

siendo calificado por muchos como un punto de resurrección 
del teatro chileno. Además de las razones esbozadas aquí, en el 
sentido de ser escenificación de una identidad cultural nacional, 
La negra Ester invoca al pasado lejano, que es lo único que tene- 
mos, porque la fragmentación de la historia reciente hace que 
todos la reconozcamos de manera distinta. Y la obra demuestra 
que en ese pasado de hace 40 años hay mucho del verdadero 
país, y que el eje histórico no está necesariamente en septiem- 
bre de 1973, así como tampoco en las resonantes hazañas ni en 
las patrioteras historias nacionales, sino en la vida cotidiana y 
vulgar de los protagonistas desconocidos. Ese es su mérito y su 
propuesta, devolviendo al ansioso público que cada noche los 
ve, una imagen o identidad que creía perdidas. 


Mensaje, abril de 1989 
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CHILENIZACIÓN Y DESCHILENIZACIÓN 
EN EL DESQUITE 


D esalentados por la ausencia de dramaturgos que se ajustaran 
a sus personales estéticas, desde mediados de los años 80 un 
joven grupo de directores comenzó a pesquisar en otras fuentes, 
no necesariamente teatrales, textos para sus puestas en escena. 
Diarios de vida, literatura antropológica, relatos tradicionales, 
mitos orales e incluso clásicos para ellos olvidados, como los del 
propio Shakespeare, sirvieron de base a varias compañías para 
proponer un teatro diverso y distinto que explorara las facetas 
dormidas del espacio escénico. 

En poesía, el entonces Gran Circo Teatro -dirigido por An- 
drés Pérez— retomó La negra Ester, un antiguo librillo de décimas 
populares autobiográficas escrito por el cantor Roberto Parra. 
Hasta la fecha, el poema era conocido en círculos más bien 
reducidos y para nada académicos. La producción más célebre 
del Tío Roberto, como le conocían los allegados, eran las “cuecas 
choras”, escuchadas por un público que poco o nada tenía que ver 
con aquel que posteriormente se volvió fervoroso de la versión 
teatral de La negra Ester. Con estos versos, Andrés Pérez depuró y 
consolidó una expresión teatral que se había alimentado en París 
en el Teatro du Soleil, distante de las búsquedas y hallazgos de 
otros directores chilenos en esos años, pero a su vez muy análoga 
a la aspiración de encontrar nuevos lenguajes teatrales. 

Raramente las cosas coinciden o confluyen armónicamente 
—“cuajan”, según la expresión de la actriz María Izquierdo a pocas 
semanas del estreno— y el montaje de La negra Ester fue uno de 
esos desusados casos. Actores, dirección, músicos, texto y mo- 
mento histórico chileno concurrieron en el momento y la madurez 
exactas. Su Óptimo y masivo resultado no fue, en todo caso, fruto 
de la iluminación del instante, sino producto de años de trabajo 
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e investigación, que encontró allí su forma concluyente. Tuvo, 
también, un público que anhelaba reconocerse en un espectáculo 
que recogiera la chilenidad unitaria, el pasado musical y verbal, 
los tics con los que fue criado. Quizá porque esa historia no fue 

recisamente unitaria, es que el siguiente estreno del grupo, 
Época 70, Allende, no tuvo la tumultuosa recepción de la primera. 

La negra Ester -y ahora El desquite, obra póstuma del mismo 
Roberto Parra— son espectáculos singulares y hasta extravagantes 
en el desarrollo del teatro chileno de las tres últimas décadas. Ello, 
porque con limitadas excepciones, la dramaturgia de los 50 y los 
60 desdeñó los temas de la llamada “chilenidad”, y sus vertientes 
criollistas o folklóricas. Su mirada estaba en otra parte, en la inti- 
midad sicológica, en el conflicto ideológico, en la demitificación 
de la sociedad contemporánea o en la escenificación de la lucha 
entre los ideales públicos y las opciones individuales. Como en 
la literatura, muchas veces se huyó con pavor y bochorno de los 
temas de raíz nacional o de tinte regional. Esto, a pesar de que 
creaciones como La remolienda, de Alejandro Sieveking, o Chiloé, 
cielos cubiertos, de María Asunción Requena, tuvieron una vehe- 
mente adhesión de público que se prolonga hasta hoy. 

El cimiento de ambas obras dirigidas por Andrés Pérez es la 
tradición musical, verbal, colórica y anecdótica de Chile. Esa base 
justifica la efervescente empatía del público que las ha presen- 
ciado, quien encontró un espejo donde mirarse, un lugar de perte- 
nencia común que ya parecía lejano. Pero dichos espectáculos 
no hubieran tenido su masiva recepción —incluso en dispares 
generaciones- si se hubieran limitado a la reproducción más 
O menos escrupulosa de ciertos “aires de nuestra tierra”, para 
decirlo con algún cronista del arte popular. Contrabandeada o 
no, estas representaciones han sido una mirada irónica y tierna, 
algo distante, paródica y amorosa, simpática y tenuemente crí- 
tica del pasado chileno trasmitido por el folklore oral, musical 
y escritural, 

La negra Ester era un recorrido biográfico por las desventuras 
de un marginal, cuyas insignificantes peripecias en prostíbulos 
y bares del puerto no aparecían registradas en la historia oficial. 
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Era la otra historia -la picaresca menos bullada—la que nos perte- 
necía, la zona de convergencia que el establecimiento oficial, por 
decenas de años, había postergado o simplemente omitido y que 
se volvió, entonces, el rostro más verdadero. No se trataba del 
pasado legal ni público, sino del más sumergido, que entonces 
se tornó en luminoso. 

Con parecidas técnicas teatrales y similar punto de vista, El 
desquite también se hace cargo de ese pasado universal, mezcla 
de leyenda, memoria oral, radioteatro y música campesina. Su 
historia toma como figura la imagen del patriarca sureño, señor 
de sus tierras: don Pablo Casas Cordero (encarnado convincente y 
terriblemente por Willy Semler). Al momento de enviudar, habita 
en su casa Ana Luisa (Carola Gimeno), recogida por su esposa hace 
algunos años como mucama personal. Joven, pobre y hermosa, la 
muchacha anima en Pablo un amor que el patrón le jura eterno. 
Cuando le confiesa que está embarazada de él, la expulsa del hogar 
en una melodramática noche lluviosa. Ayudada por una familia de 
la zona, Ana encuentra un reducto donde sobrevivir. Desde allí, 
y aprovechando que su joven amiga Carmen (María Izquierdo) 
estimula también el frenesí amoroso de don Pablo, se trama una 
venganza, el desquite por el ultraje recibido. 

Sobre un argumento más o menos convencional, el grupo or- 
ganiza una historia, desenvuelve un relato que hubiera podido 
quedarse en el mero folklorismo pintoresquista del cual han 
huido grupos, dramaturgos y directores en los últimos años. El 
encanto de El desquite reside en que la anécdota y los personajes 
del imaginario popular y colectivo —cacique y terrateniente de 
comportamiento innoble, muchacha desvalida e ingenua, picar- 
día femenina, música y lenguaje popular-, son proyectados más 
allá de su pura envoltura criollista. Así, Pablo Casas adquiere 
dimensiones demoníacas y las mujeres son casi ángeles venga- 
dores. La simultaneidad espacial de los 30 metros de escenario, 
los muertos que viven más allá de la vida, el inquietante expre- 
sionismo de ciertos personajes, elevan el montaje por sobre sus 
aires puramente campesinos. 

Y seguramente lo más decisivo: el tono que atraviesa el espec- 
táculo contiene una delicada ironía sobre nuestras tradiciones, 
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que nunca se vuelve sarcasmo o sátira despiadada. Cuando Pablo 
Casas y don Pedro (Aldo Parodi), padre de Carmen, negocian el 
destino de la muchacha, lo hacen al compás de música gauchesca; 
el mismo Pedro, cuando ha sido herido de muerte, se da tiempo 

ara cucharear un poco de comida recalentada. Una especie de 
realismo artificial, basado en un realismo verdadero, crea su propio 
universo sobre el múltiple escenario, como la lluvia cuadrangular 
que empapa varios momentos de la acción. 

Al revés de lo que se creyó, ni La negra Ester ni menos El desqui- 
te participan de un criollismo fotográfico de huifas y ayayayes, 
retrato de nuestras usanzas campesinas. Ambas propuestas 
escénicas se sostienen en un mundo chileno —visto y oído- y 
desde allí, humorística y afectivamente, indagan en el otro lado 
de nuestro espejo, mostrando un rostro también verdadero de 
traiciones, amoríos, engaños y lealtades. Lo oscuro y lo festivo 
de una misma historia común, gracias al notable trabajo de un 
grupo teatral que ensancha y profundiza, sostenidamente en el 
tiempo, su investigación sobre el escenario. 


«Artes y Letras», El Mercurio, septiembre de 1995 
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La MANZANA DE ADÁN: TEATRO 
ANTROPOLÓGICO Y DE LAS EMOCIONES 


Entre los años 1983 y 1987, la periodista Claudia Donoso y la 
fotógrafo Paz Errázuriz convivieron, entrevistaron y retrataron 
durante algunas temporadas a un grupo de específica margina- 
lidad chilena: homosexuales travestis que sobreviven gracias a la 
prostitución. A través de sucesivas jornadas de conversaciones, 
convivencia y fotografías -tanto en la ciudades de Talca como 
de Santiago— se produjo el libro La manzana de Adán, editado a 
finales de 1990, y cuyos testimonios gráficos y verbales giran 
fundamentalmente en torno a la familia Paredes Sierra: la madre 
y sus dos hijos prostitutos travestis. 

Sobre la base de estos textos —esencialmente relatos auto- 
biográficos de sus protagonistas, el grupo Teatro La Memoria, 
bajo la dirección de Alfredo Castro, estructuró en 1990 un espec- 
táculo homónimo de una hora y quince minutos de duración, y 
donde se explora tanto en los aspectos de la oscura dignidad de 
los personajes, como en los hallazgos escénicos. Sus protagonistas 
son Keko-Pilar (Rodrigo Pérez), Leo-Evelyn (Alfredo Castro), su 
madre Mercedes (Paulina Urrutia) y un amigo/a común: Iván 
Coral-Leyla (Amparo Noguera). 

A través de relatos fragmentados y sin que prácticamente 
exista diálogo entre ellos, los personajes narran una infancia des- 
protegida, marcada por el signo de lo materno. En ese pasado 
está la pobreza, el descubrimiento de la homosexualidad y la 
sobrevivencia a través del “arte” del travestismo, también una 
forma para atraer hombres hasta su prostíbulo clandestino. 

La mirada del montaje actúa a la manera de una íntima ins- 
trospección, donde quedan al descubierto la soledad, las ansias 
de amor y esa áspera batalla cotidiana en tiempos de represión: 
policías y detectives irrumpen habitualmente en sus hogares 
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Rodrigo Pérez, Alfredo Castro y Amparo Noguera: una exploración a la oscura dignidad 
de unos personajes marginados y perseguidos por la institucionalidad social. 


para llevarlos detenidos y castigarlos. Seres apartados de todo 
y de todos, los protagonistas de esta obra carecen de un espacio 
propio y así lo registra el montaje: su vida doméstica va de un 
lado a otro, desde la casa a la calle y la cárcel. También su mu- 
danza es continua: cambio de pareja, de nombre y de identidad. 

A través de sus relatos se evidencia, también, otro universo tal 
vez menos conocido: las frecuentes visitas de hombres no homo- 
sexuales que buscan sexo y compañía en estos prostitutos. Así, 
el travestismo —el ser otro mediante la transfiguración— cubre 
un espectro más amplio de la realidad: se trata de un mundo 
Obturado y doloroso que incluye a muchos más de los que habi- 
tualmente poseen “conductas desviadas”. En el fondo de todo 
este documento se penetra en una zona de patética marginalidad 
que, con un fino concepto de la dignidad humana, devuelve a la 
sociedad el verdadero retrato de sí misma, 

Ello se completa a través del testimonio de otro personaje —igual 
como el resto, sacado de la vida real santiaguina-: el señor Pa- 
dilla (Luis Gnecco), un maduro señor de una clase alta venida 
a Menos que visita todos los días a su madre, enterrada en el 
cementerio, le lleva comida y le conversa. Dice comunicarse 
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con los muertos y candorosamente cuenta sus secretos actos de 
travestismo cuando nadie lo ve. Quizás es el personaje que me- 
nos encaja en este mundo propuesto por la obra teatral, al revés 
del libro, donde su discurso es la otra cara de la medalla de los 
personajes protagónicos. 

Al menos dos aspectos destacan en la obra. Por un lado, esa 
exploración en lugares apartados de los circuitos oficiales, 
siempre al filo de la navaja y del peligro. Sus personajes están 
permanentemente amenazados por la muerte en una riña, el 
deterioro por el alcohol o la brusca soledad. Cuando parecía que 
todo se había dicho sobre lo más oscuro del régimen militar, esta 
obra muestra una radiografía amplia y profunda de unos seres 
acorralados y casi desconocidos. 

Por otra parte, el montaje apunta a una distinta y original mi- 
rada sobre este mundo, no dejándose arrastrar por aquel recurso 
teatral que parecía más evidente: el desaforado travestismo en 
escena. Al revés, nada de eso hay aquí y la mudanza del ropaje 
se trastoca por una íntima narración del travestismo interior, ese 
retrato de las emociones personales que construyen la desgarra- 
da personalidad de los protagonistas. A pesar de todo, no es el 
lamento el tono que predomina. Hay en toda la obra una sobria 
y bien medida gesticulación, una inflexión tonal y un diseño 
escenográfico que buscan las resonancias más profundas del 
espectador y no el efecto más fácil e inmediato. 

La apelación a los símbolos escénicos insertos en la cultura 
universal del travestismo, los silencios, las posturas, la ilumi- 
nación y los movimientos no sólo son un hallazgo teatral que 
supera al teatro de pura verbalidad —tan corriente en Chile-, 
sino también consiguen trasmitir con singular finura esas vidas 
que se quiere mostrar. 

Uno de los aspectos interesantes de esta obra es que está al 
interior de una nueva modalidad teatral chilena que se viene 
insinuando desde 1983, aproximadamente. Una de sus caracte- 
rísticas es la intención de traspasar más allá de los límites que 
impone un teatro excesivamente realista, sobre todo aquél que 
hacía de la verbalidad y la lógica sus herramientas fundamen- 
tales. Sin alejarse de esa intención de revelar el mundo que les 
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rodea, estos grupos con sus obras optan por una forma teatral 
distinta a aquélla que fue el sello de períodos anteriores. 

Igualmente, se diluyó el tradicional concepto de dramaturgo, 
ya que en estos casos se ha tratado así siempre de colectivos, más 
que de directores o autores aislados. Aquí se bucean las distintas 
posibilidades del teatro como escenario, como lugar de acción: la 
iluminación, los espacios físicos, la imaginería visual, la música, 
la yuxtaposición de elementos escenográficos, los diversos esti- 
los de actuación y el maquillaje, se convierten en recursos tan 
válidos como el diálogo hablado. 

Finalmente, estas producciones se insertan en algo parecido al 
teatro antropológico. En todos estos casos, el tema de la identidad 
individual como base para buscar la identidad cultural aparece 
con fuerza inusitada, y las señas que personifican a los pro- 
tagonistas no se recogen del colectivo o de la abstracción social, 
sino de seres de carne y hueso. En este sentido, es significativo el 
hecho de que la mayoría de estos espectáculos estén basados en 
textos de origen no “dramatúrgico”: novelas, correspondencia 
íntima, documentos periodísticos y testimonios personales. 

Con La manzana de Adán, el Teatro La Memoria consolida un 
estilo que antes se había diseñado con Estación Pajaritos y El 
paseo de Buster Keaton, en el sentido de superar un teatro esen- 
cialmente racional y basado en la palabra. Propone, cambio, 
un espectáculo más teatral y que apele también al asombro, 
la emoción y la afectividad del espectador, retomando de una 
Manera original y efectiva muchos de los postulados de Artaud. 
A través de estos mecanismos se despiertan sutilmente voces y 
resonancias interiores y olvidadas, tanto individuales como de 
la historia de un país. 2d 

Por todos estos elementos, La manzana de Adán se convirtió en 
Uno de las obras más sugerentes de la temporada teatral chilena, 


y ha pasado a ser uno de los paradigmas de las búsquedas del 
teatro chileno. 


El Público, octubre de 1990 
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EL RETORNO DE ÁLEPH: 
TEATRO DE MEMORIA Y DE FUTURO 


urante la última semana de diciembre de 1989 y la primera 
JU de enero de este año, se produjo uno de los fenómenos tea- 
trales más estimulantes del teatro chileno de este periodo: el 
estreno en La Comedia, después de catorce años de exilio, del 
grupo nacional Aleph, que dirige en Francia el actor y autor Óscar 
Castro, con el espectáculo La increíble y triste historia del general 
Peñaloza y el exiliado Mateluna. Más que un simple retorno —de 
acuerdo a los nuevos vientos que soplan en el país—, el espectáculo 
de Aleph ha sido prácticamente un símbolo de la actual época 
(teatralmente casi el único) de la revisión y término de cierta 
temática y de cierta estética en Chile. 

Aleph había nacido como grupo universitario semiprofesio- 
nal en Santiago, en 1968, con obras basadas en improvisaciones 
colectivas. Y uno de sus objetivos era dar cuenta de la realidad 
política y social chilena, pero a través de una mirada más hu- 
morística que panfletaria, más desmitificadora que de puño en 
alto. Aun así, Aleph fue lo que podría calificarse como un grupo 
de izquierda que hacía teatro político. Durante esos años y hasta 
1973 montaron obras como Viva in mundo de Fanta y Cía, ¿Cuántas 
ruedas tiene un trineo?, y Había una vez un rey, organizadas sobre 
la técnica del sketch rápido y punzante, y donde la actuación y 
la presencia escénica tenían generalmente más importancia que 
el texto dramático. 

Llegado el golpe militar, Aleph se arriesgó a presentar públi- 
camente la primera obra “de oposición” al régimen: Al principio 
existía la vida, un espectáculo alegórico basado en textos de la 
Biblia y de El principito. Se referían simbólicamente a la des- 
aparecida Unidad Popular y hacían una llamada implícita a 
mantener la esperanza frente a las difíciles condiciones de vida 


210 


imperantes. Al poco tiempo de estrenar, el grupo fue apresado, 
aunque las autoridades no se justificaron con la obra como ra- 
zón para detenerlos. Durante dos años, los integrantes de Aleph 
peregrinaron por varios campos de concentración chilenos (Villa 
Grimaldi, Puchuncaví, Ritoque, Tres Álamos), produciéndose 
uno de los fenómenos teatrales más curiosos en la historia de 
las prisiones políticas. 

Allí, Aleph realizó decenas de montajes para los presos eincluso 
para los carceleros, basados en textos clásicos o en sus propias 
improvisaciones. Con el tiempo no sólo se hicieron conocidos en 
varios campos de concentración, sino que llegaron a montar una 
especie de gran espectáculo. Cuenta Oscar Castro: “Decidimos 
nombrar todas las calles y caminos del campamento, pero no sólo 
las bautizamos, sino que inventamos un nuevo pueblo llamado 
La Alcaldía, con alcalde, cuerpo de bomberos, cura párroco y 
muchos otros personajes típicos”. El alcalde, el mismo Castro, 
“se convirtió en el personaje más respetado del pueblo. Era un 
juego, pero todos lo tomábamos muy seriamente: algo así como 
un happening, y cada vez que el alcalde aparecía en público todo 
el pueblo iba a verlo; por supuesto que éste siempre iba disfra- 
zado y precedido de una banda militar, con cucharas, guitarras 
y todo lo que pudiera hacer ruido, todo realizado con extrema 
seriedad y belleza”. 

Después de ser liberados en 1976, los miembros de Aleph se 
instalaron en París, donde han montado obras del mismo Cas- 
tro -ahora con actores chilenos y franceses- que giran en torno 
a Chile y el exilio. La síntesis de esta etapa es La increíble y triste 
historia del general Peñaloza y el exiliado Mateluna, que narra el 
Proceso histórico y sicológico de un chileno que llega a Francia y 
debe Pasar por las penurias (a veces trágicas, a veces divertidas) 
más O menos típicas de todo emigrante forzoso. La obra tiene 
Un innegable tono autobiográfico, resumen de la experiencia 
de miles de exiliados, pero donde los elementos de nostalgia, 
ternura, humor y evolución política están sabiamente tratados. 
Así, Mateluna y algunos compatriotas luchan contra un idioma 
=> adaptan a sus propias necesidades, sufren la burocracia, 

nocen el París de sueños y de dolores, discuten el proceso de 
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la Unidad Popular y lo revisan con distancia e ironía. Gira, en 
todo momento, el conflicto interno entre vivir con la maleta lista 
para volver, o adaptarse creativamente a un nuevo país. Al final, 
en una hermosa escena de gran plasticidad, los personajes abren 
sus valijas y tienden entre uno y otro cordeles con sus ropas. 

La increíble y triste historia del general Peñaloza y el exiliado Mate- 
luna consigue unir al menos dos elementos que la convierten en 
vanguardia teatral, la avanzada de otros tiempos en la creación 
escénica nacional. Por un lado, la revisión de una vida chilena 
pasada y de una etapa de la historia latinoamericana con sus 
dolores y sus ilusiones, su angustia y su calidez: un trozo en la 
vida de quienes emigraron y también de los que se quedaron. 
Igualmente, la crítica profunda a viejos clichés de la vida chilena 
se convierte en la cotumna vertebral del espectáculo, que mira 
con ojos renovados las dos décadas pasadas. 

Por otro lado, Aleph combina textos, canciones, coreografías, 
silencios, suspensos, gestualidad, guiños al espectador, saltos 
temporales, en un teatro donde el cuerpo es escenografía, verbo 
y significación. En este aspecto, el grupo ha madurado notable- 
mente lo que a finales de los años sesenta proponían: un teatro de 
juego escénico, ni verbal ni realista, vivo. La obra, en un formato 
de comedia musical “chilenizada” —donde la actriz Anita Valle- 
jo realiza una interpretación excelente—, se emparenta con una 
serie de propuestas nacionales que precisamente revitalizan el 
elemento escénico, pero que no desdeñan la palabra como medio 
de expresión también vigente. 

Ambos aspectos —propuesta de un modo teatral distinto y 
revisión de la historia chilena reciente— resumen y anuncian un 
teatro que se nutre del pasado y se proyecta al próximo milenio. 


El Público, junio 1990 
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POLÉMICAS EN TORNO A 
LA MUERTE Y LA DONCELLA 


" oincidiendo con la entrega del informe de la Comisión Ver- 
dad y Reconciliación en marzo recién pasado, que contenía 
el detalle de las más gruesas violaciones a los Derechos Huma- 
nos cometidas por el régimen pasado, el escritor chileno Ariel 
Dorfman estrenó su obra La muerte y la doncella, bajo la dirección 
de Anita Reeves. La coincidencia no es casual, ya que esta obra 
pretende ser una ilustración y reflexión sobre una de aquellas 
violaciones: la tortura. 

La muerte y la doncella cuenta la historia del matrimonio chileno 
constituido por Paulina (María Elena Duvauchelle) y Gerardo 
(Hugo Medina), en la época actual. El es un abogado que trabajó 
para el oposición durante el gobierno militar, y ella una ex mi- 
litante de Izquierda que fue detenida y torturada salvajemente 
poco después del golpe de 1973. Durante una estadía en la playa, 
Gerardo es llamado a Santiago por el Presidente de la República 
para integrarse a la comisión que estudiará dichas violaciones 
a los Derechos Humanos. Al regresar en la noche después de 
la entrevista, su automóvil sufre una avería y es socorrido por 
un médico, Jorge (Tito Bustamente), quien a las pocas horas se 
aloja en la casa de la pareja. Durante la conversación antes de ira 
acostarse, Paulina reconoce la voz del sujeto: se trata del médico 
que colaboró en las sistemáticas torturas que ella recibió durante 
su detención. 

Con esta certeza, la mujer lo ata a una silla, inmovilizándolo 
y sometiéndolo a un extenso interrogatorio para que el médico 
confiese su participación en dichos delitos. A partir de ahí, la ac- 
ción dramática da paso al meollo del asunto: la discusión teórica 
respecto de las responsabilidades penales y morales que le caben 
a quienes han ejercido la tortura y la represión. Aunque en la obra 
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se pretende que el espectador no sepa si este médico fue efectiva- 
mente un torturador, su situación dramática es la de un culpable, 
y así lo enfatiza la dirección de la puesta en escena. Igualmente 
importa poco si Paulina es una mujer enloquecida, como efecto 
de las torturas, y que su reconocimiento del médico es un error 
absurdo: Como en el caso anterior, él es culpable y de esa manera 
se desenvuelve a los ojos del público. 

En suma, los ires y venires de los personajes, incluido el dueño 
de casa, están orientados esencialmente a ilustrar tres puntos de 
vista: la víctima de la represión que clama justicia, o al menos 
el que la verdad se conozca; el culpable que clama su inocencia, 
y finalmente el abogado, que pide que ambos se reencuentren, 
que se sepa la verdad, y que se reconcilien, aunque no se busque, 
desde el gobierno, la acusación y el castigo. (Tres puntos de vista 
que una lectura insidiosa podría interpretar como la Izquierda, 
la Derecha y la Democracia Cristiana). 

Hasta ahora, lo que más se ha alabado de la obra es justamen- 
te su carácter ilustrador, el ser mostradora de una verdad sin 
inmiscuirse en las conclusiones finales, sin inclinar la balanza 
hacia ningún lado. Ello resulta altamente discutible, por decir lo 
menos. En efecto, La muerte y la doncella, tanto en su texto como 
en su concepción escénica, pretende no sólo mostrar esa verdad 
oscura y hasta ahora presuntamente escondida, sino clamar por 
justicia para las víctimas. Incluso la posición de reconciliación que 
representa Gerardo es casi una caricatura: él posee una amabilidad, 
un ánimo conciliatorio y una cortesía al borde del ridículo. 

Sin entrar en la discusión política del asunto -ésta es una crítica 
teatral, no moral-, la obra de Dorfman merece reparos desde la 
perspectiva de una obra de teatro. Ante todo, es poco verosímil 
en el formato realista que se dio: es poco verosímil que una mu- 
jer sola, por muy armada que esté, logre amarrar tan perfecta 
y rápidamente a un hombre musculoso; también resulta poco 
creíble que el marido poco o nada haya sabido de lo que le ocu- 
rrió a su esposa en prisión y que además se preste al juego de 
interrogador, con el objeto de continuar una locura de la mujer. 
En fin, a la larga todo va resultando bastante menos realista de 

lo que se propuso inicialmente. 
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En segundo lugar, la obra recurre a una fórmula discursiva, 
donde prácticamente no existen los elementos propiamente 
teatrales, sino el largo y sostenido diálogo que explica y abunda 
sobre las respectivas posiciones ideológicas de los personajes. Se 
trata de un tipo de teatro de tesis que no se organiza sobre sus 
capacidades escénicas, sino en los textos, posibles de encontrar, 
por lo demás, en cualquier libro o revista que contenga la dis- 
cusión sobre el tema. 

Por todo ello, no se comprende muy bien qué sentido tenía el 
montar una obra de esta naturaleza hoy día, cuando estamos en 
presencia de un abundante caudal informativo sobre la materia, 
caudal que por lo demás estuvo presente en años anteriores en 
libros testimoniales o de reportajes. Incluso, durante en la década 
pasada varias obras teatrales se refirieron de una u otra manera 
al tema: Antonio, Nosé, Isidro, Domingo y Marengo, de Mauricio 
Pesutic; Demencial party, de Fernando Josseau; Lo que está en el aire, 
de Ictus y Carlos Cerda; Pueblo de mal amor, de Juan Radrigán; 
99 La morgue, de Ramón Griffero, entre otras. 

Una obra de teatro sobre el tema necesariamente debería haber 
explorado más allá, tanto en la profundidad del drama tocado, 
como en el de las posibilidades escénicas, con un montaje más 
innovador, de acuerdo a las nuevas sensibilidades teatrales, para 
haberse convertido en una creación más sólida y atractiva sobre 
este conflictivo tema. La fría recepción que ha tenido, en térmi- 
nos generales, no necesariamente obedece a lo que ella trasmite 
y postula, sino al cómo ello está volcado sobre el escenario. En 
definitiva, allí radica su fragilidad y su poco vuelo teatral que le 
impide tomar alas, profundizar o volar. 


Mensaje, mayo de 1991 
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TEATRO ACTUAL: 
LA VOZ DE LOS OCHENTA 


unque no necesariamente la evolución artística respeta pe- 
Mríodos fijos, el teatro chileno parece haber sufrido un cam- 
bio significativo durante la década que acaba de terminar. Des- 
pués de la natural desarticulación producida por el golpe militar 
de 1973, algunos grupos independientes comenzaron a rearmar 
la geografía teatral del país. Entonces, por un fenómeno de 
maduración de experiencias anteriores, a partir de 1975, aproxi- 
madamente, se produjo una avalancha de estrenos chilenos 
que han quedado inscritos en la memoria nacional: Pedro, Juan 
y Diego, del grupo Ictus y David Benavente; El último tren, de 
Imagen y Gustavo Meza; Testimonio sobre las muertes de Sabina, 
de Juan Radrigán; ¿Cuántos años tiene un día?, de Ictus y Sergio 
Vodanovic; Tres marías y una Rosa, del TIT y David Benavente; 
Los payasos de la esperanza, del TIT, Carrascal 4000, de Fernando 
Gallardo, entre otros. 

Estos montajes, por cierto, no pasaron inadvertidos para la au- 
toridad, la que en vista de la avalancha de teatro crítico, discutió 
la posibilidad de eliminarlas de la cartelera. Toda esta polémica 
de palacio se filtró a través de un memorándum reservado, donde 
finalmente primó la tesis de que «Cualquier acción represiva ten- 
dría el efecto de despertar vivo interés nacional e internacional en 
la obra, con su consiguiente amplia difusión» (Central Nacional 
de Informaciones, 22 de agosto de 1979). 

Hubo en estas creaciones una maduración de procesos an- 
teriores, porque de alguna forma ellas eran la culminación de 
una serie de experiencias de finales de la década del 60 —muy 
ligadas a la universidad de aquel entonces-, fundamental- 
mente los Teatro Taller y la Creación Colectiva. Se propuso 
allí un nuevo método de trabajo, basado en la colaboración 
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entre dramaturgo, actores y director, en la exploración de un 
lenguaje escénico más simple, desprovisto de la escenografía 

el vestuario tradicionales, y en el acercamiento a cierta coti- 
dianidad, al habla callejera de todos los días. En lo temático, 
estas experiencias quisieron referirse al acontecer nacional en 
forma crítica, humorística y desenfadada, desicologizando a los 
personajes y mostrando una visión sarcástica y a ratos “revolu- 
cionaria” de la realidad social y política del entorno (Peligro a 50 
metros, Todas las colorinas tienen pecas, Cuestionemos la cuestión, Nos 
tomamos la universidad, por ejemplo). 

Así, estas experiencias fueron la apertura hacia una modalidad 
diferente en la formas de producción y concepción teatral. Parte 
de ellas son retomadas algunos años después por los grupos ci- 
tados (Ictus, Imagen, TIT, Comediantes), quienes se propusieron 
dar cuenta de aquello que ocurría en Chile y que entonces no se 
podía decir públicamente, debido a la censura, la autocensura y 
en general a la ocupación militar que vivía el país. 

Uno de esos temas silenciados fue el mundo del trabajo, por el 
gran porcentaje de desocupados que por aquellos años se alcanzó. 
Estas obras indagaron en las dimensiones frustrantes de la cesantía, 
y la relación cultural y humana que los protagonistas tenían con 
su quehacer cotidiano: feriantes, trabajadores de la construcción, 
periodistas, mecánicos, payasos y arpilleristas subieron a escena 
por aquella época. En la mayoría de estas obras, director, autor 
y actores trabajaron en conjunto, y muchas veces su material fue 
extraído de una investigación en terreno. Esta labor colectiva 
permitió que los espectáculos tocaran el tema del trabajo en con- 
Sonancia con su proyección escénica, y fueran más que el puro 
diálogo tradicional. Así, el escenario salió del living de una casa, 
y los personajes debieron acarrear piedras en escena, tejer una 
arpillera, construir, representar, sudar. Aquí, la acción física no 
era el típico complemento de la verbalidad, sino que ésta no se 
entendía sin aquélla, tal era la estrecha relación que existía entre el 
texto y su montaje: la obra se hacía sobre el escenario, y de allí su 
valor en el encuentro de una modalidad expresiva que superara 
la clásica separación entre la obra escrita y su presentación real. 
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Este método de trabajo y la voluntad —-a veces heroica— de 
explorar más allá de las verdades oficiales, de revelar algo de 
la nocturnidad en que se vivía, hicieron que hasta comienzos 
de la década del 80 el teatro chileno cumpliera -Y cumpliera 
bien- una misión que le ha sido tradicionalmente significativa: 
hablar del mundo que le rodeaba, dar cuenta de su entorno, 
preguntarse, representar sobre el escenario la vida oscura o 
luminosa del país. 

A partir de allí -1982, 1989-, este tipo de producciones deca- 
yó. Varios elementos contribuyeron a ello, fundamentalmente el 
agotamiento de una estética y la aparición de cierta vida política 
que comenzó a reactivarse, gracias a las jornadas de Protestas 
Nacionales. Otra voz, entonces comenzó a surgir, en productos 
que aparecen diseminados a través de la década. Sin alejarse de 
esa intención de revelar el mundo que les rodea, estos grupos 
optan por una forma teatral distinta al realismo, que fue el sello 
del período anterior. Se bucean entonces las distintas posibilida- 
des del teatro como escenario, como lugar de acción. Allí, la ilu- 
minación, los espacios físicos, la imaginería visual, la música, la 
yuxtaposición de elementos escenográficos, los diversos estilos 
de actuación y el maquillaje, se convierten en recursos tan vá- 
lidos como la palabra. 

Uno de los directores- dramaturgos más significativos en este 
período es Ramón Griffero, quien a través de montajes como 
Historias de un galpón abandonado, Cinema-Utoppia y 99 La morgue, 
potencia los espacios visuales, sugiere atmósferas de pesadilla y 
terror, y apela en el espectador a otras cuerdas de su sensibilidad, 
liberándose de la razón como único factor para comprender un 
espectáculo. La ambigúedad, los ambientes indefinidos, las re- 
ferencias simbólicas o poéticas y en general el enriquecimiento 
del mundo escénico, sirvieron para abrir un universo de sig- 
nificados que despertaron en un público, sobre todo juvenil, 
otras resonancias. 

Durante la década, otros grupos —casi todos de jóvenes y la 
mayoría actuando en lugares habitualmente marginales— han 
abierto estos espacios que proponen una distinta teatralidad. 
En ésta se supera la pura palabra hablada, y, por lo tanto, el 
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tradicional concepto de dramaturgo, ya que se ha tratado casi 
siempre de colectivos, más que de directores o autores aislados: 
Teatro de la Memoria, encabezado por Alfredo Castro (Estación 
Pajaritos, El paseo de Buster Keaton, La tierra no es redonda); Grupo 
¡Ay!, encabezado por José Andrés Peña (La farsa del licenciado 
Pathelin, Canción de cuna, Los blues de la gata cansada); Grupo de 
los que no Estaban Muertos, que dirige Juan Carlos Zagal (Sal- 
món Vudú, Rap del Quijote); Grupo del Teniente Bello, de Gregory 
Cohen (La pieza que falta, Adivina la comedia); Teatro de la Pasión 
Inextinguible, encabezado por Marco Antonio de la Parra (El deseo 
de toda ciudadana, Infieles). A ellos se suman otras experiencias 
significativas: las de Vicente Ruiz, en espectáculos como La casa de 
Bernarda Alba, Zaratustra; las de Mauricio Pesutic (Antonio, Nosé, 
Isidro, Domingo y Marengo); las de Andrés Pérez (Todos estos años) 
y Guillermo Semler (Ubú rey, El abanderado), ambos miembros del 
Teatro Circo, que culminó con la celebrada obra La negra Ester. 
Aunque hay diferencias entre estas propuestas —el teatro de De 
la Parra se conecta más bien con las zonas ocultas de las mitologías 
sociales que con la experimentación escénica—, a todos ellos les es 


fi El paseo de 
Buster Keaton: 
Ml primeras explora- 
ciones escénicas 
del Teatro de la 
Memoria, uno de 
los grupos más 
significativos de la 
nueva estética de 
finales de los 80. 
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común la superación de un realismo sicológico o social, donde el 


inci í bre el cual 
de los personajes era el principal vehículo so 
o pei Así, formas teatrales más complejas 


se organizaba el e ral 
que Fabeaó en un lenguaje más visual que auditivo, más quebrado 


que lineal, más misterioso que evidente, más de sensaciones que 
deexplicaciones, se han convertido en las directrices de una nueva 
estética que asomó en los años 80. 

Para la mayoría de estos espectáculos, los temas nacionales, 
la contingencia, no le son ajenos. De alguna manera, oblicua 
o directamente, se hace referencia a lo que sucede en la calle, 
sobre todo a los últimos diecisiete años de vida nacional. Pero 
su mirada es también más irónica, amplia, distante y desmisti- 
ficadora, incluso de muchas de las creencias nacionales que han 
sido barridas en este período. Igualmente, se trata de espectáculos 
con menos “mensaje”, que dan cuenta de una cierta precariedad 
postmodernista que parece imponerse. Incluso muchas obras de 
los teatros profesionales ya asentados han asumido estas nuevas 
modalidades de exploración escénica: Ictus (La mar estaba serena, 
Lo que está en el aire); Tomás Vidiella (El avaro), Teatro de Cámara 
(Pantaleón y las visitadoras) y algunos montajes de las universida- 
des Católica y De Chile. 

En fin, si la década del 80 no clausuró en el teatro chileno las 
clásicas formas del realismo teatral “tampoco tiene que liquidar- 
las en absoluto, al menos mostró, gracias fundamentalmente 
a grupos jóvenes que era necesario revitalizar los modos del 
lenguaje teatral para acceder así a nuevas sensibilidades, nuevos 
temas y nuevos contenidos que tendrían que consolidarse en el 
futuro, a las puertas de una nueva vida para el país. En estas 
experiencias, la revisión de la memoria colectiva de la última 
época parece ocupar un lugar significativo. 


Latin American Theatre Review, mayo de 1992 
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CIERRA ESA BOCA, CONCHITA, 
OTRA MIRADA AL QUINTO CENTENARIO 


S eguramente la tendencia más fuerte y sugerente en la produc- 
4) ción del dramaturgo chileno José Pineda, es montar espectácu- 
los dentro del espectáculo. Así sucedió en obras anteriores como 
La kermesse, El gran ceremonial y Cabaret Bijoux, donde solamente 
los títulos ya anunciaban las pretensiones estéticas del autor. 
En estas obras, Pineda colocaba en escena un montaje que se 
efectuaba al interior del espectáculo propiamente tal, como una 
manera metafórica de representar a su vez la realidad externa a 
toda aquella puesta en escena. 

Es lo que ocurre con Cierra esa boca, Conchita, hace poco estre- 
nada por el Teatro de la Universidad Católica, y ganadora el año 
pasado del Concurso Nacional de Dramaturgia Eugenio Dittborn 
en esa misma casa de estudios. La obra es una mirada distinta 
y distante al tema del Encuentro de Dos Mundos y del Quinto 
Centenario celebrado a todo lo largo de este 1992: un rescate 
humorístico en un especial formato teatral: el sainete. 

Cierra esa boca, Conchita se desarrolla a finales de la década del 
30, sobre la cubierta de un barco que marcha rumbo a España. 
En él viaja don Lucas (Jorge Gajardo), un panadero español 
avecindado desde su juventud en Chile, cuya pequeña fortu- 
na le permitió montar en Santiago una precaria compañía de 
zarzuelas: Según don Lucas —postrado en una silla de ruedas y 
versificador impenitente— su idea de retornar a España con un 
conjunto zarzuelero americano es genial y original. 

La obra se despliega en tres planos. Por un lado están los pro- 

lemas típicos de una compañía chilena más bien pobretona y 
rebelde, las relaciones amorosas, las rivalidades, las aspiraciones 
Y Mutuas acusaciones entre sus componentes. Por otro, apart- 
cen los Espectáculos propiamente tales, los bailes, los cantos, las 
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vestimentas y los trozos dramatizados que la compañía ensaya 

cubierta del barco. / 
edo un aspecto más sutil, profundo (eS 
que la dirección de Guillermo Semler supo enfatizar: recurrir a las 
formas características de cierto arte considerado de menor cuan- 
tía, pero cuya masiva influencia es indesmentible: el melodrama, 
el radioteatro, la misma zarzuela, el cine cómico y obviamente 
el sainete. De esta manera, las aventuras vividas por este grupo 
artístico son prestadas: corresponden a patrones cristalizados, a 
fórmulas manidas de cierto arte popular. 

Cierra esa boca, Conchita, entonces, no es sólo un homenaje 
sentimental y divertido a la influencia de las culturas populares 
españolas en América durante principios de siglo, la zarzuela 
y sus derivados eran el único espectáculo masivo en Chile-, sino 
también a la multitud de géneros y formas parateatrales que do- 
minaron el mundo “artístico” de nuestro país. La obra está llena 
de tics, de despuntes y de gestos propios de esta cultura, que ya 
pertenecen a la memoria colectiva. La rapidez del parlamento, 
algunos graciosos diálogos en versos, la aparatosa gestualidad de 
ciertas escenas, el argumento que se va intrincando ruidosamente 
y los personajes “tipos” que proliferan en escena, convierten el 
espectáculo en algo entretenido y lleno de mensajes y submen- 
sajes contrabandeados de manera hábil y divertida. 

Quizá lo más notable haya sido por parte del director el logro 
de un grupo homogéneo en sus capacidades para hacer comedia. 
En ese sentido destacan Jorge Gajardo, Mónica Carrasco, Miguel 
Ángel Bravo y María Izquierdo, y sobre todo Aldo Parodi, en 
su papel de Pepe, el Coreógrafo. Es una feliz conjunción de los 
textos de Pineda, con la entusiasta dirección de Semler, quien 
homenajea el pasado de nuestra historia teatral y da otra mirada 
del bullado Quinto Centenario. 


Mensaje, diciembre 1992 


TEATRO Y CIRCO EN 
Las SIETE VIDAS DEL TONY CALUGA 


p roducto de tres años de investigación en el ambiente cir- 
cense chileno, el director y dramaturgo Andrés del Bosque 
estructuró su espectáculo Las siete vidas del tony Caluga, que se 
presenta exitosamente desde hace dos meses en una carpa cer- 
cana al centro de Santiago. 

Mezcla de circo, farándula y obra teatral, la representación 
tiene pocos antecedentes en la historia del teatro chileno. La más 
reciente e inevitable es La negra Ester, dirigida por Andrés Pérez 
hace cinco años, y cuyo nombre artístico (Gran Circo Teatro) fue 
parecido a este otro: Teatro Circo Imaginario. Pero sus similitudes 
son más externas que profundas: mientras La negra Ester echaba 
mano a elementos circenses como la presencia de una orquesta 
en escena, el vestuario y ciertos gags cómicos, Las siete vidas del 
Tony Caluga está pensada y organizada en torno a la historia de 
ciertos artistas del circo nacional. 

El espectáculo de una hora y media cuenta, básicamente, el na- 
cimiento y desarrollo profesional del tony Caluga (personaje cuyo 
nombre real era Abraham Lillo Machuca, encarnado notablemen- 
te aquí por Óscar Zimermann y Ricardo Gallardo), seguramente 
el payaso más popular que ha tenido Chile. La biografía aquí 
escenificada es auténtica: desde su huida de la casa paterna para 
enrolarse con una compañía en provincia, hasta su progresiva 
consolidación en los circos más famosos —el Aguilas Humanas, 
por ejemplo-, su éxito en el país y el extranjero, la adquisición 
de su propia carpa, el triunfo y el dolor, el arrasamiento de que 
fue objeto muchas veces. 

El relato es fracturado, no necesariamente lineal ni tampoco con- 
tado de manera pedagógica, Priman aquí los gags, los grandes mo- 
mentos del crecimiento personal, el entorno humano y familiar que 
arropó su profesionalización y, especialmente, la atmósfera circense 
quetodo el tiempo domina la escena. Es decir, Las siete vidas del ton Y 
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Caluga no narra al estilo o ala manera como lo haría un circo, sino 
que es una historia desde la propia concepción circense. 

La sabiduría de Andrés del Bosque y del grupo fue alejarse de 
los lugares comunes habituales que rodean estas representaciones, 
así como de una visión intelectual o intelectualizada del mundo 
de la farándula. La obra está organizada con una forma narrativa 
y técnica sobre el circo, y por lo tanto es colorida, algo absurda, 
dinámica, juguetona, dramática, humorística y sorpresiva, tan 
sorpresiva como la vida del tony Caluga. Así, una música estri- 
dente y pegajosa acompaña a los tonies, a las mujeres enanas, 
los equilibristas y los empresarios, cuyo espacio está poblado de 
objetos y materiales usados en la representación. 

Parte significativa de la obra está dedicada a los momentos 
personales en la vida del protagonista: relación con la madre, 
enamoramiento, casamiento, primer hijo, locura de la esposa... 
Ello también obedece a las estructuras básicas del funcionamiento 
de los circos en Chile: se trata de empresas familiares donde la 
tradición oral va siendo recuperada por los hijos y los nietos. 
Este es otro aspecto destacable en Las siete vidas del tony Caluga: 
haber recuperado una oralidad perdida y colectiva, un material 
cultural del país que prácticamente no tiene registros, además 
de la humanidad en que está envuelto este universo. 

El circo ha permanecido siempre en la marginalidad y el extra- 
muro, en parte porque no fue absorbido por entidades académicas 
O institucionales mayores (universidades o gobiernos), además de 
que nunca se puso de moda entre los intelectuales más prestigiosos. 
De allí que la expresión estética del circo se mantenga intacta. El 
trabajo de Andrés del Bosque de recuperación de la memoria chilena 
tiene esa cualidad: el afán por rescatar un trozo de la vida nacional 
sin imponer una visión, sino dejándose llevar por ella. 

La concurrencia masiva y bullanguera todas las noches para 
presenciar y participar en Las siete vidas del tony Caluga se justifi- 
ca plenamente: un espectáculo bien concebido y bien llevado a 
cabo, por un grupo sólido y profesional -al igual que en el circo, 
todos hacen de todo-, que muestra brillantemente una expresión 
esencial de nuestro pasado histórico no oficial. 


Mensaje, julio de 1994 
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DESAPARICIÓN Y RECUPERACIÓN 
DEL DRAMATURGO 


E n su discurso de agradecimiento del Primer Premio de Litera- 

JLa tura, creado por el Instituto de Letras de la U. Católica y la 
Fundación José Nuez Martín, el dramaturgo Jorge Díaz formuló la 
siguiente afirmación: “Aunque les parezca absolutamente increj- 
ble, la verdad es que tienen delante de ustedes a un dramaturgo, 
especie desaparecida hace décadas, algo así como un dinosaurio 
enano”. Y agregó: “Nos sentimos avergonzados y culpables de 
ser dramaturgos. Hemos inventado términos conciliadores y 
ambiguos para definir lo que hacemos y no despertar sospechas 
ni prevenciones en nuestros posibles directores. Llamamos a 
las obras de teatro: un guión, un libreto, un texto, un punto de 
partida, un material previo, un estímulo para empezar a trabajar, 
un esquema dramático, una sinopsis dialogada”. 

Aunque traspasado por su habitual humor, Díaz sumaba su 
desaliento al de otro autor clave del siglo XX, Arthur Miller, quien 
ante la pregunta de para quién escribe actualmente, respondió a 
The New Yorker: “Para los muertos, supongo, o para el público que 
habrá de llegar...”. El tema de la desaparición del dramaturgo o de 
su pérdida de vigencia no es nuevo, como se ha querido ver, aun- 
que en los últimos 15 años ha tenido elementos adicionales. 

Al revisar la historia del teatro de las últimas tres décadas, es 
Sorprendente descubrir quelos ejes, las vigas maestras del arte de 
a representación, son los directores de grupos y no los autores: 
Julian Beck, Peter Brook, Augusto Boal, Antunes Filho, Eugenio 
Barba, quienes gradualmente fueron ocupando el lugar que antes 
les había pertenecido a los grandes dramaturgos del siglo, tanto 
£Uropeos como norteamericanos. 

N parte, este nuevo rostro arranca de los llamados eno 
Radicales norteamericanos, quienes a comienzo de la década : dl 
Organizaron espectáculos que desdeñaron las tradiciona 
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formas de representar y de concebir el teatro. El núcleo de su ac- 
cionar estaba en el actor, en su cuerpo, su VOZ y sus movimientos. 
Las obras nacían de sus preocupaciones y no de la propuesta que 
un dramaturgo trajera debajo del brazo. Rompieron los moldes 
tradicionales del sicologismo y del realismo y tomaron temas de 
la calle y de la política, en consonancia con un período de gran 
agitación social y de utopías irrenunciables. Actuaron en lugares 
poco habituales como galpones o sitios erlazos, € introdujeron 
diversos elementos plásticos y lumínicos en sus obras. 

La mayoría de estos grupos (Living Theatre, Teatro Campesi- 
no, Mama Group, Open Theater, Bread and Puppet, Firehouse 
Theatre, Perfomance Group, San Francisco Mime Troupe) pri- 
vilegió el acto de la puesta en escena, la representación misma, 
por sobre el texto o las palabras escritas, como una forma de dar 
cauce a una nueva sensibilidad que las expresiones anteriores 
no podían ofrecerle. 

Allí, la clásica trilogía de autor-director-actor estaba rota, y 
la oleada de compañías en todo el mundo que se sumó a este 
movimiento fue significativa, aunque con resultados dispares. 
Aquella década del 60 es recordada habitualmente como la de 
una primera retirada de los dramaturgos. En Chile, y en gran 
medida gracias a los teatros universitarios, los autores dramáticos 
habían tenido su propio desarrollo y consolidación (la Generación 
Teatral de 1950) y formaban parte de la programación habitual 
de estas compañías. 

Pero poco a poco se sintieron las consecuencias del remezón que 
se estaba produciendo en otros países. La Universidad Católica, 
por ejemplo, creó un Taller de Experimentación, dirigido por 
Fernando Colina, para quien lo esencial del espectáculo eran el 
director y el actor, los que al bucear en otras formas, lenguajes 
y técnicas de la representación, conformaban montajes donde 
la presencia del dramaturgo en los términos tradicionales, 
simplemente sobraba. 

Así nació, por ejemplo, Peligro a 50 metros, formado por una 
serie de “cuadros” o escenas que daban cuenta de situaciones y 
problemas de la actualidad política y social. Eran actores jóvenes 
que se presentaban en jeans y poleras, sin utilería y sobre un 
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fondo de color plano. La participación de dos autores en esta 
obra —Alejandro Sieveking y José Pineda—no fue entendida como 
la forma clásica en que habían operado en el teatro chileno, sino 
más bien como “aportadores de un material previo”, según la 
terminología de Jorge Díaz. Otra experiencia, pionera de varias 
obras de la década del 80, fue Todas las colorinas tienen pecas, 
“collage teatral” basado en el libro de poemas Obra gruesa, de 
Nicanor Parra, producida por el Taller de Creación Teatral de la 
Escuela de Artes de la Comunicación de la U. Católica. 

Para muchos dramaturgos del período, aquello fue el comien- 
zo de un cierto alejamiento de los escenarios. Paralelamente 
a las experimentaciones de la U. Católica, el grupo Ictus hizo 
otro tanto en obras como Cuestionemos la cuestión, que prove- 
nía básicamente del aporte de los actores. La puesta en escena 
-actuación, movimientos, iluminación, interpelación al espec- 
tador- se privilegiaba antes que el texto escrito. Recordando 
aquellos años, el dramaturgo Egon Wolff ha dicho que “El texto 
comenzó a aparecer sospechoso. Sospechoso de muchas cosas, 
pero el hecho es que nuestros escritorios comenzaron a llenarse 
de papeles inútiles y obras nonatas. Fue una época estupefacta 
y la embriaguez aún persiste”. 

La década del 70 continuó y no volvió a florecer una generación 
de dramaturgos como en los años 50. Las apariciones de Marco 
Antonio de la Parra, Juan Radrigán, Luis Rivano o Gregory Cohen 
no fueron suficientes para conformar una generación de relevo, 
Después, desde 1975, aproximadamente, varias compañías inde- 
pendientes que aprovecharon la experiencia anterior, se convir- 
tieron en protagónicas de la escena nacional: Ictus, TIT, Imagen, 
para quienes tampoco la participación de una dramaturgo a la 
manera clásica servía: fueron “aportadores de textos”, “organi- 
zadores de la improvisación de los actores” o “coautores en la 
escritura de la obra” (David Benavente, por ejemplo), partícipes 
de las famosas Creaciones Colectivas, pero en ningún caso esa 
especie de figura casi sagrada e inconmovible del pasado. Obras 
ya clásicas como Tres noches de un sábado, Pedro, Juan y Diego, Tres 
marías y una Rosa, Lindo país esquina con vista al mar, El último 
tren, Los payasos de la esperanza nacieron de experiencias entre 
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un grupo y un autor, o simplemente del propio grupo. Muchas 
veces, también, buscaron en novelistas o periodistas los temas y 
textos para sus montajes. a 

Como se ve, todo este proceso de opacamiento o alejamiento 
del dramaturgo —en el sentido contemporáneo, ibseniano, comoel 
creador absoluto y casi inmodificable de una creación autónoma 
y dialogada que un grupo debe interpretar sobre el escenario- va 
aparejado de la irrupción de actores y directores, y sobre todo de 
un nuevo concepto, de un diferente lenguaje y de una variación 
de códigos en la puesta en escena. 

Hacia 1985, una nueva marea surgió en el teatro chileno, la 
que tampoco consideró a los autores en los términos clásicos. 
Por aquellos años, diversos espectáculos exploraron las posi- 
bilidades del teatro como escenario, como lugar de acción: la 
iluminación, los espacios físicos, la imaginería visual, la música, 
la yuxtaposición de elementos escenográficos, los diversos estilos 
de actuación y el maquillaje, se convierten en recursos casi más 
válidos que la palabra. 

Uno delos iniciadores de este movimiento fue Ramón Griffero, 
quien a través de montajes como Historias de un galpón abandonado, 
Cinema-Utoppia y 99 La morgue, potenció los espacios visuales, 
sugirió atmósferas de pesadilla y terror y apeló en el espectador 
a otras cuerdas de su sensibilidad, liberándose de la razón como 
único factor para comprender un espectáculo. La ambigiiedad, 
los ambientes indefinidos, las referencias simbólicas o poéticas 
y en general el enriquecimiento del mundo escénico, sirvieron 
para abrir un universo de significados que despertaron en un 
público, sobre todo juvenil, otras resonancias. 

Después, otros como el Teatro de la Memoria, encabezado 
por Alfredo Castro, el Grupo ¡Ay!, Grupo de los que no Estaban 
Muertos, Grupo del Teniente Bello, Vicente Ruiz, Teatro Taller 
Dos, Teatro Circo y La Troppa continuaron y enriquecieron esta 
veta de superación de un realismo sicológico o social, donde el 
diálogo de los personajes era el principal vehículo sobre el cual 
se organizaba el espectáculo. Así surgieron estas formas tea- 
trales que utilizan un lenguaje más visual que conversacional, 
más fragmentado que lineal, más oscuro que evidente, más de 
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sensaciones que de explicaciones, en obras a veces excesivamente 
crípticas o sólo para un grupo reducido. 

A falta de un dramaturgo que aportara el texto a la medida de 
estas compañías, muchos buscaron en relatos, diarios de vida 
o de viajes, en crónicas periodísticas, en leyendas u obras del 
pasado —que algún día habían desechado- o incluso en lar 
poemas (La negra Ester, por 
sobre el escenario. 


Esta tendencia ha sido predominante en los últimos años, Uno de 
sus paradigmas es Alfredo Castro, quien en montajes como Histo- 
rias de la sangre o Los días tuertos propone una visualidad poética 
que desarma absolutamente los códigos narrativos habituales y se 
aleja definitivamente de la intención de “contar una historia”. Ótro 
caso es Mauricio Celedón, quien con Malasangre renuncia abso- 
lutamente a la utilización de la palabra, en un montaje de mudez 
que igualmente sigue calificándose como “teatral”. 

Es obvio que esta huida de la palabra y simultáneamente la ex- 
ploración de nuevos lenguajes escénicos ha alejado a un público 
más maduro de las salas, así como también ha producido a ratos 
espectáculos de pretensiosos vuelos simbólicos, de fracasada 
realización experimental o de inútil bombardeo de imágenes, 
puro envoltorio que nada esconde en su interior. 

Pero el viraje ha sido saludable y necesario: los nuevos caminos 
del teatro —está de moda hablar que vienen otros tiempos para 
este arte- deberán tener necesariamente en cuenta la multi- 
tud de hallazgos y renovados puntos de vista respecto de las 
potencialidades del escenario: matices, pliegues escondidos, 
sutilezas y deslumbres han surgido. Así, será imposible otra 
vez utilizar sólo la palabra como el único o casi exclusivo vehí- 
culo de una obra, tal como ocurrió tantas veces antes, donde el 
espectáculo sólo lo daba el parloteo o la cháchara interminable 
de unos personajes en el living de la escena que contaban una 
historia de absoluta linealidad realista. En fin, un mundo ajeno 
al entorno de la visualidad actual, una sensibilidad perdida que 
Poco o nada le dijo a los jóvenes espectadores de hoy. 

Pero muchas veces la saturación de estímulos, de sonidos y de 
imágenes, de colores y movimientos han sido insuficientes y se 


gos 
ejemplo) los materiales para trabajar 
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han vuelto sólo tics. Entre otras cosas, porque la palabra no fue 
ocupada renovada y sabiamente o porque se ignoraba su poten- 
cia: en ella radica también parte del fenómeno teatral. 

El argentino Roberto Cossa dijo hace poco que “No es el autor 
el que está cuestionado, es la palabra del autor, un necío que no 
quiso abandonar el pomposo título de escritor, hizo causa común 
con las palabras y se desbarrancó con ellas. No admitió que su 
destino era usar las palabras para ser dichas, no para ser leídas. 
Se puso al lado del libro, cuando su lugar estaba en el bando del 
escenario”. 

Los dramaturgos son una “especie desaparecida” en los términos 
tradicionales, aunque no en un nuevo teatro. Su destino es, quizá, 
retornar al escenario, escribir y soñar una obra como un aconteci- 
miento escénico, con luces, sombras, cuerpos, volúmenes, espacios, 
susurros, insinuaciones, gestos, objetos e historias, y ya no sólo en 
conversaciones de salón. Concebir creaciones más para la teatrali- 
dad que para el arte literario; entender a la palabra inmersa en ese 
universo espacial que es el escenario; pensar más en el espectador 
que en el lector. Un autor, según el español José Sanchís Sinisterra, 
“responsable del diseño dramatúrgico original del espectáculo y 
del texto”. Dos ejemplos valiosos en esta línea han sido Las siete 
vidas tony Caluga, de Andrés del Bosque, y El continente negro, de 
Marco Antonio de la Parra, estrenadas durante 1994. 

La necesidad del autor está vigente, su mundo complejo; lleno 
de resonancias culturales y su manejo poético de la palabra 
sigue siendo esencial. Mal que mal, la lengua continúa siendo 
la herramienta básica de comunicación, a pesar de la aparente 
dominación contemporánea de la imagen. Muchas experiencias 
de un teatro puramente visual han fracasado porque son abso- 
lutamente fungibles al momento de finalizar la función: poco o 
nada queda de los destellos y pirotecnias lumínicas y visuales. 
Fue necesaria una palabra que organizara y contribuyera eficaz- 
mente al mundo que se quería representar o a la historia que se 
quería narrar. Faltó, en fin, un dramaturgo que, inmerso en el 
mundo específicamente teatral, diera el aliento necesario para 
que la obra se constituyera en tal y tuviera una trascendencia en 
el tiempo y en los espectadores. 
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Esa síntesis, incluso, puede hacer superar cierta crítica teatral 
que todavía persiste, aquélla que en los primeros párrafos analiza 
el texto y posteriormente se focaliza en los actores y la esceno- 
grafía. Si el espectáculo es un conjunto más o menos armónico 
de signos en escena, la referencia a él debe considerar simul- 
táneamente sus variados aspectos. 

Todo ello, en el fondo, no haría más que marcar un retorno 
al teatro como representación de un acontecimiento sobre un 
escenario, tradición que siempre parece añorar en cada etapa de 


su desarrollo. Así podrán armonizarse el mundo del autor con 
el de los actores y directores. 


Revista Universitaria, abril de 1995 
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EQUILIBRIO PRECARIO: OTRA 
FORMA DE NARRAR 


U n año de presentaciones cumplirá por estos días la compa- 
ñía Equilibrio Precario con sus dos obras breves El Nato Eloy 
y La niña de la calaca. Sus funciones han itinerado en varios 
escenarios, colegios, festivales y espacios de diversa naturaleza, 
Tanto tiempo de vigencia constituye un récord en el teatro chi- 
leno -varios miles de espectadores han presenciado sus monta- 
jes-, sobre todo tratándose de un grupo lejano a las estridencias 
publicitarias más o menos bulliciosas. 

La temática de las obras es distinta, pero ambas propuestas 
constituyen una saludable empresa experimental, novedosa de 
lo que habitualmente se presenta en los escenarios nacionales. El 
Ñato Eloy es una adaptación libre —y totalmente liberada— de Eloy, 
la espléndida novela de Carlos Droguett basada en las aventuras 
del bandido chileno Eleodoro Hernández, abatido por la policía 
en 1941. La historia se centra justamente en las horas previas a 
su captura, en el imaginario social y sicológico de un hombre 
acosado y su agonía. Por su mente pasan crímenes, huellas de 
infancia, religiosidad popular, amores y arrepentimientos. 

La Compañía Equilibrio Precario utiliza un escenario pequeño, 
y los personajes son representados por marionetas de tamaño 
humano manejadas por un actor. Los muñecos —básicamente 
el protagonista— y la utilería están fabricados con elementos 
de desecho: una cafetera, fierros, rayos de bicicleta, tapones de 
luz, maderas y cordeles, que le confieren una insólita y efectiva 
expresividad. Las desventuras del bandolero son narradas a 
través de canciones -interpretadas por Arturo Rossel- donde se 
mezclan ritmos latinoamericanos de varias décadas. Una sutil 
y constante tragedia envuelve al personaje central: sus exce- 
sos y delitos están condenados desde muy antiguo al castigo, 
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simbolizado en el enervante ladrido de un perro que aparece y 
desaparece durante toda la obra. Así, El Ñato Eloy es una forma 
distinta de narrar y de mirar una historia simple, donde aspectos 
dramáticos se enlazan con otros francamente humorísticos, como 
las referencias a cierta chilenidad popular. 

Por su parte, La niña de la calaca también propone otra manera 
de contar una leyenda, a través de un teatro de sombras: enormes 
y coloridas siluetas se proyectan sobre un gran telón y poseen 
más movilidad y expresividad de lo que habitualmente caracte- 
riza a este tipo de representaciones. La obra está basada en una 
leyenda mapuche, según la cual la hermosa hija de un cacique 
-viudo y ya mayor- está a punto de casarse. Días antes de la ce- 
remonia, su padre conoce a una mujer que le enamora y le quita 
el símbolo matrimonial de la muchacha, pretendiendo después 
seducir al futuro marido. Como la joven se enfrenta reciamente a 
la presunta usurpación, es maldecida y su rostro se convierte en 
una calavera. Recluida en un bosque de la zona, la protagonista 
consigue revertir el maleficio a través de una afectuosa relación 
con los animales y la naturaleza. 

Como en el caso anterior, La niña de la calaca es una ficción 
simple que ocupa las claves usuales del género elegido, en este 
caso la tradicional leyenda oral. Y, también, la novedad radica 
aquí en el diverso modo de representación de la anécdota. Con 
elementos de hermosa simplicidad —color, diseño, contrastes, 
figuras realistas o estilizadas, música y canciones— se inventa un 
mundo imaginativo y de elocuente expresividad. Un encanto naif 
recorre el montaje y relata en forma simple y original un universo 
primigenio aparentemente olvidado. 

Quizá sin quererlo, ambos montajes están dirigidos a un público 
juvenil que busca en otras formas de expresividad, en este revol- 
tijo de lenguajes antiguos y actuales —teatro de marionetas y de 
sombras realizado con elementos del desecho y de la tecnificación 
dela cultura contemporánea— otra manera de mirar y de escuchar 
una historia, lejana a una palabrería machacona y poco creativa. 

El tema no es menor: en Chile, el teatro orientado al espectador 
más joven -si existieran espectáculos que pudieran clasificarse 
así- es poco y de calidad discutible. Uno de los escasos ejem- 
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plos lo constituye el grupo La Troppa, que ha desarrollado una 
sostenida estética en los últimos años, en obras como Rap del 
Quijote, Pinocchio, Lobo y, hace pocos meses, Viaje al centro de la 
tierra. En ellos, La Troppa ha apelado a una variedad de lenguajes 
contemporáneos —cine, video, publicidad, jerga culta y callejera, 
comics, música actual- desde donde los personajes narran los 
vertiginosos sucesos de su argumento. Igualmente, el grupo 
introdujo un elemento esencial en su propósito de expresión: 
objetos, instrumentos, vehículos, cuerpos de variado origen y 
factura pueblan el escenario y sirven de manera distinta e ima- 
ginativa a los diversos requerimientos de su historia. | 
El tumultuoso éxito de La Troppa y la progresiva masificación 
de la Compañía Equilibrio Precario, son pruebas evidentes de 
que existen nuevas generaciones de público que no desdeña el 
teatro, si éste le habla en términos adecuados a su particular 
sensibilidad y se supo convertir en una efectiva síntesis escé- 
nica. La originalidad de sus modos narrativos, donde la forma 
no devora al contenido, son exploraciones para concebir de 
una manera diversa el espacio escénico, más acorde con espec- 
tadores actuales que también ven en el teatro un espectáculo 
legítimo y vigente, otra alternativa de goce, reflexión y algo de 
deslumbramiento. La propuesta de El Ñato Eloy y de La niña de 
la calaca debería ampliarse y enriquecerse en posteriores mon- 


tajes del grupo y ocupar así un terreno de privilegio en el teatro 
chileno actual. 


«Artes y Letras», El Mercurio, diciembre de 1995 
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RAZONES DE MERCADO: 
DE UNO A DIEZ, ¿CUÁNTO ME QUIERES? 


S egún las estadísticas, la obra De uno a diez, ¿cuánto me quie- 
A) res?, creación colectiva del grupo Teatro Aparte, fue la más 
exitosa de la temporada pasada: 82 mil espectadores entre marzo 
de 1995 y enero de 1996, un desacostumbrado fenómeno teatral. 
En estos días ha retornado al escenario de la sala El Conventillo, 
aparentemente con similar fuerza y receptividad. 

Su casi año en cartelera ha provocado ese desencuentro que es 
más o menos habitual en la literatura y el cine, aunque de menor 
ocurrencia en el teatro: la tumultuosa acogida de público, frente 
a la reticencia de la crítica o del receptor más especializado. Cosa 
parecida, aunque con menor vigor, ocurrió con el primer montaje 
del grupo, ¿Quién me escondió los zapatos negros?, también dirigida 
por el actor Rodrigo Bastidas. Ahora, en cambio, los reproches 
han sido mayores, esencialmente referidos a los desembozados 
intentos comerciales de la obra y a su carácter light o superficial 
para enfrentar el tema que le ocupa: ciertas vicisitudes en las 
relaciones de pareja. 

De uno a diez, ¿cuánto me quieres? está organizada sobre la base 
de varios sketchs, aunque predominan dos o tres situaciones 
fundamentales: la pareja recién divorciada que debe reorganizar 
su vida después de la separación; el matrimonio constantemente 
envuelto en discusiones sobre su doméstica vida en común, y el 
marido agobiado por la tiranía de una mujer malhumorada. En 
medio de estos personajes y sus incidentes hogareños, circulan 
otros, relacionados con el tema central: un sicólogo que anhela un 
amor distinto y lo encarna en una bailarina española, un grupo 
de mujeres que conversa sobre esposos e hijos o un par de parejas 
que recuerdan experiencias amorosas pasadas, 

En rigor, la obra se funda sobre dos estilos o tonos diversos 
entre sí. Por un lado, las situaciones cotidianas más o menos 
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reconocibles, de afanes casi costumbristas y donde incluso des- 
punta cierto dolor o la fotografía más aflictiva de la realidad 
matrimonial en los tiempos actuales. Por ejemplo, las primeras 
semanas de soledad de la pareja recién separada y sus mutuas 
culpabilidades, o esa agobiante vida en común del joven matri- 
monio, donde es difícil encontrar la mínima hebra que conduzca 
a la comunicación, porque habiendo amor, no se sabe lo que se 
quiere. Aunque la risa fluye en ambos casos y cierta efervescencia 
de los diálogos otorga una mirada humorística, se mantiene en 
pie un tono común: el retrato de los encuentros y los desencuen- 
tros en seres reconocibles e identificables. 

Este formato realista o indagatorio en los problemas de la pareja 
cambia permanentemente su registro, y se desliza abiertamente 
hacia la situación chistosa o caricaturesca, hacia el chascarro rápido 
y pedestre, más o menos habitual en los shows televisivos de Chile 
y el extranjero. Ocurre en la escena en que la esposa de un matri- 
monio absolutamente “comunicado y comprensivo”, le confiesa 
a su marido tener un amante desde hace muchos años, y él libera 
su frustración golpeando una almohada para después retornar a 
su equilibrada postura anterior. Pasa, también, en el encuentro 
entre la esposa y la amante de un hombre maduro, y las divertidas 
justificaciones de éste para conservar a ambas mujeres. 

En estas dos tendencias de la obra —retrato más o menos 
exploratorio de ciertos sucesos en parejas actuales, y sketchs 
deliberadamente graciosos, donde no hay una sátira aguda o iró- 
nica— radica su éxito y a la vez su fractura. Su éxito, porque esta 
mezcla de una cosa con otra, de chistes oportunos con un acertado 
realismo, “entretiene” al público, le hace reír, y a la vez lo deja 
con la sensación de haber presenciado un espectáculo reflexivo 
y profundo respecto de temas que le interesan. En este sentido, 
sin ser una obra crítica o ligeramente ácida, reconstruye algunos 
pliegues de las complejas relaciones humanas, en un estilo de 
comedia ágil y punzante. Aquí no se buscan las causas de un 
estado de cosas, sino que sencillamente se hace una radiografía 
de los efectos más evidentes. 

Pero aquello es también su fractura, ya que su irremediable 
tendencia a las situaciones meramente chistosas opaca a su otra 
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zona, la más interesante y poco habitual en el teatro chileno ac- 
tual. Así, la calificación de obra ligth o meramente superficial, en 
realidad, es válida para uno de sus segmentos, aquel que parece 
haber dominado en la apreciación de un público más exigente. 

De uno a diez, ¿cuánto me quieres? es una obra de configuración 
estrictamente convencional, lejana a incursiones escénicas o a 
búsquedas de lenguaje teatral. Su columna vertebral es el diálogo 
y a pesar de la escenografía creativa de Susana Bomchil, se trata 
de un espectáculo distante de las propuestas de otros grupos 
chilenos actuales. 

Su bullicioso éxito en un año sostenido de funciones responde, 
entonces, a una fórmula bastante inédita en nuestros escenarios: 
espectáculo de soporte dramático tradicional, utilización del 
breve acto cómico al estilo de la televisión, temas que rozan las 
preocupaciones de un espectador joven, pero maduro, los cuales 
son abordados en forma simpática y buscando la rápida empatía 
con el espectador. A ello se suma la calidad de comediantes de sus 
actores, entre los que destacan la versatilidad de Magdalena Max- 
Neef y Elena Muñoz, y el histrionismo de Rodrigo Muñoz. 

Buscar más de aquello que la obra ofrece sería un error, así 
como también postular que es más de lo que realmente es. (Por 
ejemplo, un estudio antropológico de las relaciones humanas o 
una liturgia de la intimidad). Inculpar a este montaje de espec- 
táculo comercial es un sinsentido: todo el teatro es comercial. 
Lo que sucede es que en la severa batalla del mercado a éste le 
va mejor, porque se encontró con un modelo que tiene mucha 
demanda y escasa oferta. 


«Artes y Letras», El Mercurio, marzo de 1996 
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BENJAMÍN GALEMIRI: 
LOS ROSTROS DE LO PRIVADO 


" anador de casi todos los premios en el VIII Festival de Teatro 
del Instituto Chileno Norteamericano en 1993 con El coor- 
dinador, Benjamín Galemiri propuso y masificó allí un estilo de 
dramaturgia que retomaba la escasa tradición chilena del llamado 
“teatro del absurdo”. Huellas de Jorge Díaz, de Fernando Josseau 
e incluso de Marco Antonio de la Parra se perciben en esta obra 
de encierro, ofuscación y choque de conductas que revelan un 
universo furtivo que sólo emerge en las situaciones límites. 

En El coordinador hay una imagen central: la reclusión de cuatro 
personajes atrapados inexplicablemente en el ascensor de un 
edificio derruido, sin destino alguno. El encierro —una especie de 
A puerta cerrada latinoamericana y actual- es el lugar oportuno 
para que surjan las características más exacerbadas de cada uno, 
a través de una dinámica que parte por el juego, continúa por la 
lucha de poder, deriva en el dominio y finaliza en la perturbación 
general y la agresión desatada. 

Aceptando el quiebre con la lógica que una situación así supone, 
la obra desarrolla un sostenido crescendo de locura, el espacio ideal 
para develar zonas del inconsciente que en otra circunstancia los 
personajes jamás habrían mostrado. La presencia de una mujer en 
el ínfimo y asfixiado lugar hace detonar una escondida sexualidad, 
tema recurrente en las creaciones de Galemiri. 

Otro espacio, para nada irrespirable pero que en el fondo es 
igualmente un encierro sicológico, es el que predomina en Un 
dulce aire canalla, obra estrenada el año pasado, de poca recep- 
ción pública y escaso tiempo en cartelera. La acción ocurre en la 
cima de una montaña, donde las parejas de dos ex matrimonios 
deciden jugarse los bienes compartidos y la tenencia de los hijos 
a través de una competencia por alcanzar la cima. Reaparecen 
aquí temas propios de esta dramaturgia, como la feroz lucha 
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por dominar y derrotar al otro, la frustración del perdedor y el 
lenguaje provocador y destructivo. Irracionalidad y animalidad 
de las conductas son mostradas con fuerza y un grueso sentido 
del humor. 

La dirección de Alejandro Goic para aquella obra creaba un 
tejido de andamios tubulares donde los personajes accionan, en 
una solución escénica efectiva y efectista. Prácticamente suspen- 
didos en el aire —otra vez un territorio absurdo, lejano a la lógica 
usual-, hombres y mujeres llevan a cabo un combate donde se 
van alternando el odio, los afectos, las mutuas dependencias, el 
desencanto, el deseo y la necesidad mutua. Un dulce aire canalla 
es nuevamente un estudio original de las relaciones humanas, 
un punto de vista crudo y desmitificador, específicamente entre 
hombres y mujeres. Aquí, el desconcierto y el misterio respecto 
de quién es auténticamente el otro parece presidir el argumento. 

Relaciones de parejas son las que imperan, obviamente, en El 
seductor, dirigida también por Goic: la historia de Abraham (Ma- 
teo Iribarren), un instalador telefónico que aprovecha su oficio 
nómade para seducir a mujeres que se someten a sus encantos, 
quebrada una voluntad que creían resistente. 

Sensual, apasionado, galante, pícaro y triunfador, el prota- 
gonista parece más el emblema o la alegoría de alguien que un 
personaje de carne y hueso. La acción transcurre en un espacio 
también cerrado, una habitación poblada de algunos sillones. 
Allí, Abraham acomete sus conquistas. Lo observa el atribulado 
Katar (Alejandro Trejo), alguien que se postula como recatado, 
romántico y pudoroso, y que no soporta el desborde sexualidad 
de su contrincante. Tres mujeres (representadas por Coca Guazzi- 
ni, Patricia Rivadeneira y Paula Zúñiga) luchan contra Abraham 
pero al final se rinde ante él. 

Los dos hombres en pugna —el conquistador y su adversario— 
son, qué duda cabe, los distintos rostros del mismo personaje, 
anverso y reverso de un protagonista único: el hombre gris y 
aburrido, mediocre e incapaz, que se inventa este alter ego fan- 
tasioso y donjuanesco, alguien tan imposible que logra colarse 


por pasillos y ventanas después de unas presuntas instalaciones 
telefónicas. 
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El imaginario sexual. des- 
atado de ese otro que ago- 
niza entre la represión y el 
hastío está representado 
en este montaje por cuatro 
ventanas a medio iluminar 
sobre el fondo del escenario, 
donde sensuales mujeres se 
visten y maquillan. Íconos de 
los anhelos escondidos, las 
insi-nuantes figuras parecen 
más realistas de los deseos 
de este personaje único que 
sus fabulosas conquistas. Los 
tres personajes femeninos, a 
su vez, quizá son sólo una 
mujer y tres vertientes po- 
sibles: la esposa pudorosa 
aunque volcánica; la miste- 
riosa y erótica, y la de vida 
Mateo Iribarren y Paulina Urrutia, en el aco- matrimonial ahogada en su 
50 con que un gris ciudadano se transforma en cotidianidad que reprocha 
seductor y rompe su gastada vida cotidiana. constantemente a su marido. 

La desbordada, cómica y a ratos impenetrable concepción pre- 
sente en las obras de Gale-miri tiene pocos antecedentes en la 
dramaturgia chilena y para nada es amable o condescendiente. 
En su visión, una especie de patio trasero o subsuelo convenien- 
temente oculto rige la conducta de sus personajes. Sus obras, 
entonces, son un mecanismo para mostrar aquel universo privado 
que lo público desea ocultar. Para ello recurre a ciertas técnicas 
que se escapan de un teatro más convencional, aunque siga sien- 
do esencialmente conversacional: huida de la lógica cotidiana, 
invención de situaciones fantásticas en lugares imposibles, no 
concebir a los personajes en términos de sicología tradicional y 
apartarse del modo más evidente de “contar una historia”. Lo 
que se retrata aquí son más bien las compulsiones, visiones y 
pesadillas de sus complejos protagonistas. 
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El seductor no sólo prolonga una significativa dramaturgia que 
a medida de las obras se ha hecho más sólida y sugerente, sino 
que consolida un estilo de trabajo poco frecuente en nuestro país: 
el desarrollo sostenido por varios años de un equipo teatral. En 
este sentido, es destacable la perseverancia de Alejandro Goic 
por dirigir un proyecto a través de varias puestas en escena, 
donde se equilibran adecuadamente la eficaz dirección actoral 
en varias obras de Galemiri (Iribarne, Rivadeneira, Trejo) con la 
multifacética y a ratos fascinante interpretación en cada montaje. 


«Artes y Letras», El Mercurio, diciembre de 1996 
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TEATRO 96: SOBRE TABLAS SÓLIDAS 


UT ás que estéticas, grupos, tendencias específicas O modos de 
concebir los espectáculos, lo que parece haber venido con- 
solidándose en el teatro chileno de los últimos años es el teatro 
mismo: es decir, su incuestionable presencia en el mundo de la 
cultura, una vigorosa existencia que ya pocos se atreverían a 
discutir. Después de períodos en que la palabra “crisis” era el 
lugar común obligado a la hora de los balances y evaluaciones, 
el último tiempo parece haber descartado el término o, al menos, 
haberlo aplicado sólo para ciertas manifestaciones específicas 
dentro de algunas corrientes teatrales. 

Porque de haber teatro, lo hay. Un rápido conteo a la cartelera 
santiaguina de invierno, por ejemplo, mostraba una veintena de 
espectáculos funcionando en diversas salas, con distintas tenden- 
cias estéticas y dirigidos a públicos variados. Si se compara esta 
cifra con, digamos, la cantidad de obras que se ofrecía hace un 
década, sin duda que estamos frente a un progreso. El teatro se 
ha vuelto una expresión perfectamente vigente para las nuevas 
generaciones, hasta el punto de hablarse de él como un “mercado 
en expansión”. 

En esta última línea, muchos grupos han dejado de lado las tra- 
dicionales quejas y han sido invadidos por un espíritu diferente, 
más acorde con los nuevos tiempos: una obra también puede ser 
una fuente de recursos económicos. Por ello, fue usual que muchos 
montajes duraran varios meses en cartelera y fueran requeridos 
por un amplio público, donde a veces era imposible asistir a ciertas 
obras sin reservar con anterioridad las localidades. Con respecto de 
su duración, piénsese en los casos de Río abajo, de Ramón Griffero, 
o de El desquite de Roberto Parra, que alcanzaron más de un año 
de funciones con una masiva asistencia de público. 
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En este sentido, el polémico e interesante remontaje de La 
pérgola de las flores, dirigido por Andrés Pérez, fue también un 
experimento de inversión económica en el que estuvieron invo- 
lucrados el Centro Cultural Mapocho y la Corporación del Teatro 
Municipal. Concebida como un espectáculo masivo -no menos 
de cuatro mil personas asistieron a cada una de sus funciones-, 
la puesta en escena sirvió para ligar elementos que antes pare- 
cían definitivamente divorciados: el carácter experimental del 
director, la tradición de un musical aparentemente simple y la 
participación de una institución “seria” como el Teatro Municipal. 
El objetivo fue explorar otro universo, otra mirada, pero, lógica- 
mente, sin que ello significara un derroche económico sin retorno. 

Después de sombríos pronósticos en décadas anteriores, el 
teatro -como tantas cosas- ha sabido sobrevivir, en el mundo 
y en Chile, ajustándose a los tiempos y ocupando otro lugar: ni 
masivo ni de influencias poderosas, y orientado a un público más 
selecto. Porque, claro, es evidente que si se compara la presencia 
del arte teatral de la década del 20 con los años 90, sin duda que 
su ascendiente ahora es menor. Pero en esta evaluación hay que 
pensar en la variedad de ofertas que tiene el público potencial: 
cine, televisión, recitales, competencias deportivas y hasta cen- 
tros comerciales, convertidos actualmente no sólo en lugares de 
compra, sino también de recreación, donde se va a mirar y a Ser 
mirado. 

El teatro de estos años -y 1996 no es una excepción— ha tenido 
en los espectadores jóvenes a su público más leal, aquel que 
busca en el escenario otros modos de ver y oír una narración. 
Hasta hace 20 años, en cambio, era el que se formó al alero de 
los teatros universitarios: personas maduras, profesionales O in- 
telectuales, que equiparaban la asistencia a un buen espectáculo 
con la lectura de un libro de moda o la concurrencia al último 


estreno cinematográfico. Eo 

Aunque este año sí hubo excepciones y por cierto interesantes, 
en el sentido de devolverle al teatro ese público más maduro que 
se había ahuyentado con los experimentos visuales o de indaga- 


ción escénica de las nuevas generaciones. Uno de los casos fue 


Tres mujeres altas, de Edward Albee que presentó el Teatro de la 
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Universidad Católica a mediados de años. Allí, en un estilo de 
drama sicológico, casi conversacional, de corte intimista y hasta 
“antiguo” en su concepción, la obra viajaba sucesiva y progre- 
sivamente hacia el pasado de los tres personajes protagónicos, 
hasta descubrir una historia que nada tiene que ver con lo que 
actualmente postulan los personajes de sí mismos, estilo que el 
realismo sicológico del teatro norteamericano desarrolló con tal 
eficacia que prácticamente constituyó una escuela dramática. 

Otro caso donde el público así llamado “mayor” retornó a las 
salas fue Quarteto, del alemán Heinich Miller, desconocido en los 
escenarios nacionales. Mezcla de mitos griegos, clásicos ingleses y 
emblemas del teatro universal, sus obras pretenden provocar una 
perturbación en el espectador, incitarlo a un viaje hacia aquellas 
zonas desconocidas, brutales o sombrías que revelan su condi- 
ción más auténtica. Organizada sobre la base del diálogo de dos 
personajes, Quarteto es una severa reflexión sobre el ejercicio del 
poder, la supremacía y la dominación sobre los otros, una manera 
de manipulación donde están involucrados los aspectos físicos y 
los sicológicos. Fue uno de los estrenos más interesantes del año 
y una oxigenante apertura hacia otro tipo de espectador. 

Estos estrenos demostraron que 1996 fue otro año más en que 
las aguas de la experimentación dislocada y la imaginería escé- 
nica se han aquietado, para dar paso a una maduración de esas 
mismas exploraciones. Rodrigo Pérez, por ejemplo, puso al servi- 
cio de varios interesantes montajes en 1996 (La zapatera prodigiosa, 
Quarteto, Hansel y Gretel) precisamente su adiestramiento como 
director de las nuevas tendencias, formado con Ramón Griffero 
y Alfredo Castro. Y hubo en estas obras un controlado trabajo de 
escena, un uso de descubrimientos y miradas de años anteriores, 
que ahora sirven retomar con otra perspectiva aquellos textos que 
incluso se podrían considerar tradicionales. Lo que a veces fue 
puro juego de luces y música, silencios prolongados y ejercicios 
actorales, se han aprovechado ahora con mayor profundidad en 
el rescate del espacio escénico y en las diversas lecturas que de 
un mismo texto se pueda realizar. 

Por cierto que a ello ha contribuido fuertemente la acogida que 
las universidades han dado a estas nuevas corrientes estéticas, 
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asunto impensable, por ejemplo, hace quince años. Si antes lo hizo 
la Universidad Católica, ahora ha sido la Universidad de Chile 
quien en 1996 consolidó su acogida a las nuevas propuestas. Y 
no sólo dejóvenes directores, sino también de otras perspectivas 
dramatúrgicas, como el caso de La pequeña historia de Chile, de 
Marco Antonio de la Parra, una de las obras más sugerentes del 
año. Reflexión sobre el pasado de nuestro país —o sobre cómo 
releer ese pasado desde una óptica actual-, esta obra que dirigió 
Raúl Osorio proponía un gran espacio barroco y confuso, mezcla 
de sala de clases, rectoría de colegio y bodega de trastos inútiles. 
Allí coexistían las figuras de los padres de la patria con pupitres, 
carpetas, hojas, polvo y objetos en desuso. En este sentido, el 
Teatro de la Universidad de Chile siguió avanzando por la ruta 
de mostrar valores teatrales y de una nueva sensibilidad. 

Y consolidación hubo también en aquellos eventos, encuentros 
o festivales (Teatro a Mil, Nuevas Tendencias, Teatro de Otoño, 
Festival del Instituto Chileno Norteamericano, Festival de Puerto 
Montt) que han creado su propio público y han proyectado al tea- 
tro como una manifestación cultural válida y vigente. Interesante 
en este sentido es el espacio de la sala Agustín Siré, también de la 
Universidad de Chile, donde se mostraron durante todo el año 
a grupos jóvenes o profesionales, algunos experimentales, otros 
de corte más clásico, con obras chilenas y extranjeras, aunque 
todas con algo distinto que aportar. 

Por todo ello y al menos por ahora, 
básicamente de consolidación y donde 
Jamás se nombró. 


1996 fue un año teatral 
la temida palabra crisis 


Mensaje, enero de 1997 
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UC 
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Autor y director: Ramón Griffe- 


ro 
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Director: Andrés Pérez 
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La manzana de Adán 

Autoras: Claudia Donoso-Paz 
Errázuriz 

Director: Alfredo Castro 

Grupo: La Memoria 

Sala: Barrio Bellavista 

Estreno: Julio de 1988 


La increíble y triste historia del 
general Peñaloza y el exiliado Ma- 
teluna. 

Autor y director: Óscar Castro 
Grupo: Aleph 

Sala: La Comedia 

Estreno: Enero de 1990 


La muerte y la doncella 
Autor: Ariel Dorfman 
Directora: Ana Reeves 
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Católica 

Sala: Sala Eugenio Dittborn de la 
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De uno a diez, ¿cuánto me quie- 
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Autor: Creación Colectiva Teatro 
Aparte 
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Director: Alejandro Goic 
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En estas páginas figuran los imprescindibles protagonistas de 
nuestro teatro en los últimos 20 años, a través de un análisis 
documentado y directo de sus creaciones. Dramaturgos como 
Marco Antonio de la Parra, Juan Radrigán, Jorge Díaz, Isidora 
Aguirre, Luis Rivano, Benjamín Galemiri y Egon Wolff; directo- 
res como Andrés Pérez, Alfredo Castro, Ramón Griffero y Raúl 
Osorio, y grupos como Ictus, La Memoria, Teatro de Fin de 
Siglo, Imagen, TIT y, La Troppa, son, entre otros, los actores 
principales de una escena nacional vital, fértil y conflictiva que 
marcó a la cultura chilena más reciente. 
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